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EUGÉNIE    DE    GUERIN. 


JOURNAL    ET    LETTRES. 


I. 


Yoici  un  livre  qui  sera  une  fête  pour  l'intelligence 
et  pour  le  cœur  de  ceux  qui  l'ouvriront,  en  même 
temps  qu'une  grâce  pour  leur  âme;  un  livre  dont  le 
charme  fera  accepter  les  saintes  inspirations  aux 
natures  les  plus  frivoles,  et  dont  les  saintes  inspira- 
tions permettront  le  charme  aux  natures  les  plus 
austères  :  livre  rare,  unique  peut-être,  et  véritable 
livre  i^our  tous^  par  cette  alliance  de  l'agrément  et 
du  bienfait,  du  beau  et  du  bien,  qui  en  fait  une  lec- 
ture des  plus  édifiantes,  en  ne  paraissant  être  que 
des  plus  attrayantes. 

Quand  je  dis  un  livre,  je  me  trompe  :  rien  n'est 
moins  cela  que  le  Journal  d'Eugénie  de  Guérin.  C'est 
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Eugénie  de  Giiérin  elle-même  :  c'est  une  âme  se 
prenant  sur  le  fait  de  ses  diverses  impressions  et  de 
ses  divers  états,  dans  le  cours  successif  de  son  exis- 
tence, et  s' imprimant  elle-même  dans  un  Journal  : 
«  C'est  l'imprimerie  cachée  de  mon  âme  qui  se  fait 
«  sur  ce  cahier,  dit-elle;  j'y  trace  tous  mes  carac- 
<(  tères  :  »  spectacle  qui  sera  toujours  des  plus 
attrayants  et  des  plus  instructifs,  quand  cette  âme, 
grande  et  riche ,  représente  sous  divers  rapports 
l'âme  humaine,  et  qu'elle  nous  livre,  dans  leur 
spontanéité  la  plus  naïve,  les  trésors  de  notre  nature 
et  les  fruits  d'une  expérience  que  nous  ne  ferions 
pas  aussi  bien. 

Tel  est  un  journal  dont  j'ai  précédemment  étudié 
la  valeur,  le  Journal  intime  de  Maine  de  Biran.  Il 
s'agit  encore  ici  d'un  Journal  intime,  mais  où  l'âme 
d'Eugénie  de  Guérin  se  montre  aussi  épanouie  que 
celle  de  Maine  de  Biran  était  concentrée,  autant  en 
possession  et  en  jouissance  de  la  vérité  qu'il  en  était 
en  quête  et  en  souffrance  ;  une  âme  à  ciel  ouvert  et 
en  liberté,  comme  celle  du  philosophe  était  enchaînée 
au  travail  souterrain  de  la  pensée.  Eugénie  de  Guérin 
apparaît  ainsi  quatorze  ans  après  sa  mort,  aux  yeux 
de  tous,  telle  qu'elle  s'est  mise  dans  son  Journal 
pour  elle-même  ou  pour  iin  seul,  dans  toute  la  fraî- 
cheur et  avec  tout  le  mouvement  de  la  vie,  comme 
dans  une  sorte  à' aquarium  de  ses  impressions,  de 
ses  pensées  et  de  ses  sentiments  les  plus  intimes. 
C'est  encore  un  de  ces  revenants  qui  semblent  sus- 
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cités  pour  venir  répandre  clans  la  société  des  âmes 
de  ce  temps  des  clartés  d'autant  plus  pénétrantes 
qu'elles  nous  arrivent  à  travers  la  tombe,  portant 
dans  le  caractère  primitif  de  leur  intimité  le  témoi- 
gnage d'une  sincérité  irrécusable,  et  dans  leur  divul- 
gation posthume  l'autorité  d'un  apostolat  providentiel. 

La  figure  d'Eugénie  de  Guérin  se  détache  entre 
toutes  par  des  traits  profondément  originaux  et  dis- 
tincts, et  surtout  par  un  cadre  qui  n'est  qu'à  elle,  et 
qui  est  la  plus  grande  épreuve  de  sa  valeur. 

Ainsi,  Maine  de  Biran  trouvait  une  puissance  d'abs- 
traction dans  sa  réaction  contre  les  agitations  de  la 
vie  sociale  et  politique  à  laquelle  il  était  mêlé  ;  Alfred 
Tonnelle  s'enrichissait  des  impressions  qu'il  allait 
recueillir  dans  ses  voyages  cà  travers  l'Europe; 
Mme  Swetchine  voyait  tourner  celle-ci  autour  de 
son  fauteuil.  11  y  avait  là,  pour  chacun  d'eux,  un 
foyer  d'activité  qui  alimentait  leur  âme,  un  ressort 
qui  en  provoquait  la  concentration  ou  l'expansion. 
Pour  Eugénie  de  Guérin  rien  d'analogue.  Ensevelie 
dans  un  manoir  du  Languedoc,  «  grand  désert  vide 
«  ou  peuplé  à  peu  près  comme  était  la  terre  avant 
«  qu'y  parût  l'homme,  où  on  passe  des  jours  à  ne 
«  voir  que  des  moutons  et  à  n'entendre  que  des 
«  oiseaux,  »  passant  là  les  quarante  ans  de  sa  vie 
parmi  des  âmes  incultea  et  dans  les  occupations  les 
plus  vulgaires  de  la  vie  domestique,  non-seulement 
elle  ne  s'y  appauvrit  pas,  elle  ne  s'y  éteint  pas;  mais 
elle  donne  à  ce  milieu  si  monotone  et  si  dépourvu 


un  intérêt  dont  nous  sommes  ravis,  une  vie  dont  nous 
sommes  éblouis. 

Ce  qui  saisit  en  effet,  ce  qui  émeut  dès  l'abord  dans 
son  JournaU  c'est  précisément  la  vie  :  la  vie  dans 
tous  ses  rayonnements  et  dans  toutes  ses  applica- 
tions; la  vie  de  l'imagination,  la  vie  de  l'intelligence, 
la  vie  du  cœur,  la  vie  de  l'âme;  la  vie  d'impression 
et  la  vie  de  réflexion,  la  vie  sensible  et  la  vie  spiri- 
tuelle, la  vie  solitaire  et  la  vie  de  relation,  la  vie  de 
recueillement  et  la  vie  d'action.  C'était  vraiment  une 
âme  comme  la  première  qui  fut  créée  de  Dieu,  âme 
vivante,  prenant  et  donnant  à  toutes  choses  autour 
d'elle  cette  vie  dont  elle  avait  au  plus  haut  degré  le 
feu  divin. 

De  là  dans  Eugénie  de  Guérin  le  concert  des  qua- 
lités les  plus  rarement  associées  et  qui  s'excluent  le 
plus  souvent  :  nature  éminemment  poétique ,  et 
cependant  des  plus  pratiques  ;  également  riche 
d'imagination  et  de  bon  sens,  d'esprit  et  de  raison; 
tendre  et  forte,  élevée  et  positive;  fine  et  de  race 
comme  la  femme  du  xvii^  siècle;  simple  et  naïve 
comme  la  fille  des  champs  ;  si  je  peux  ainsi  dire,  en 
un  mot,  tout  le  clavier  de  l'âme  humaine,  servi  par 
le  plus  rare  talent  de  se  peindre  et  de  s'exprimer. 

Eugénie  de  Guérin  n'avait  été  cependant  que  peu 
instruite  par  les  livres,  nullement  par  le  monde,  au 
milieu  duquel,  quand  elle  parut  une  fois,  elle  se  fit 
remarquer  par  un  grand  air  de  distinction,  et  dont 
aile  pesa  le  néant  avec  uue  supériorité  bien  humi- 
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liante  pour  nos  vanités.  C'était  donc  d'instinct , 
d'intuition  et  de  génie,  qu'elle  savait  les  choses  de  la 
vie,  qu'elle  portait  sur  toutes  ces  choses  métaphysi- 
ques, morales,  littéraires,  sociales,  privées,  des 
jugements  si  lumineux  et  si  profonds,  si  philoso- 
phiques et  si  judicieux,  si  fermes  et  si  délicats,  et 
qu'elle  lisait  aussi  à  fond' dans  l'âme  humaine.  C'était 
pareillement  par  un  talent  inné  de  peindre  ses 
impressions,  de  rendre  ses  sentiments  et  ses  pen- 
sées, qu'elle  écrivait  d'un  si  grand  style,  parent  de 
celui  des  maîtres  qu'elle  admirait  si  bien,  d'un  style 
heureux,  naturel,  inspiré,  et  néanmoins  si  rare,  et 
peut-être  unique,  sous  la  plume  d'une  femme,  de 
précision,  de  vigueur  et  d'arrêt.  Pour  tout  dire,  elle 
était  à  elle-même  dans  sa  solitude  un  monde  qui 
non-seulement  pouvait  se  passer  du  nôtre,  mais  qui 
lui  faisait  la  leçon. 

Ce  phénomène  de  la  réunion  et  de  l'harmonie  de 
tant  de  facultés  et  de  dons  ordinairement  partagés  ou 
en  désaccord  ne  saurait  s'expliquer  uniquement  dans 
Eugénie  de  Guérin  par  le  privilège  de  sa  nature.  Un 
autre  élément  nous  apparaît  au  centre  de  cette  nature 
si  riche  et  de  ces  qualités  si  diverses,  les  inspirant, 
lès  contenant  et  les  associant  :  c'est  la  foi  ;  mais  une 
foi  qui  en  était  indépendante  pour  mieux  les  régir, 
une  foi  où  ni  l'imagination,  ni  le  raisonnement,  ni  le 
sentiment  même,  n'avaient  aucune  part;  une  vraie  foi 
surnaturelle  puisée  dans  la  fidèle  pratique  de  la  prière 
et  des  sacrements.  Cette  foi  respire,  éclate  dans  tout 


le  Journal  d'Eugénie  de  Guérin  :  elle  y  a  des  accents 
d'autorité  et  de  bon  sens  à  déconcerter  un  libre  pen- 
seur, et  des  expériences  de  douceur  et  de  persuasion 
à  séduire  et  à  entraîner  les  plus  insensibles.  Elle  a  été 
le  frein  directeur  de  cette  âme;  elle  a  été  l'arôme  de 
tous  ses  autres  dons;  elle  l'a  sauvée  de  ses  exalta- 
tions et  de  ses  défaillances^  la  maintenant  dans  ce 
milieu  si  admirable  de  raison  et  de  sagesse  en  toutes 
choses  auquel  on  la  voit  toujours  revenir  comme  à 
son  aplomb  et  à  son  centre.  Elle  a  entretenu  en  elle 
ce  goût,  plus  que  cela,  cet  enchantement  de  son  état 
si  contraire  par  son  obscurité  à  la  valeur  dont  elle  se 
sentait  douée,  et  elle  a  fait  tourner  toute  cette  valeur 
h  lui  créer  des  joies  et  des  fêtes  de  tout  ce  qui  aurait 
été  pour  d'autres  des  sujets  d'ennui  et  de  dégoût. 
Tout  se  transforme  magiquement  autour  d'Eugénie 
de  Guérin  pour  lui  être  un  charme  et  pour  paraître 
tel  à  nos  yeux  dans  son  Journal  ;  non-seulement  les 
impressions  de  la  nature  auxquelles  elle  aurait  dû 
être  accoutumée  et  qu'elle  ressentait  chaque  fois 
comme  si  elle  ne  les  eût  reçues  que  par  accident  :  le 
soleil,  le  vent,  le  ruisseau,  la  verdure,  l'insecte, 
l'oiseau,  l'harmonie  universelle  de  la  création  dont 
elle  rend  les  effets  avec  magie;  mais  les  soins,  les 
détails  les  plus  pratiques,  les  plus  vulgaires,  les  plus 
répugnants  de  la  vie  réelle,  élevés  à  toute  la  noblesse 
d'une  âme  chrétienne  qui  les  transfigure  à  son  image, 
transfigurée  elle-même  à  celle  de  Dieu.  Tels  ces 
anges  que   Murillo  a  représentés   s'occupant,  sans 
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déroger,  aux  soins  les  plus  infimes,  durant  l'extase 
du  religieux  qui  en  était  chargé. 

Toutes  les  pages  du  Journal  d'Eugénie  de  Guérin 
rayonnent  ainsi  d'une  transparence  céleste ,  sur  le 
fond  lumineux  de  laquelle  se  détachent  tous  les  jeuK 
de  son  imagination,  toutes  les  grcàces  de  son  esprit, 
toutes  les  saillies  de  son  cœur,  que  les  vues  de  la  foi 
finissent  toujours  par  absorber,  après  leur  avoir  laissé 
toute  la  liberté  de  se  produire. 

Et  c'est  en  ceci  plus  particulièrement  que  se  dis- 
tingue le  Journal  d'Eugénie  de  Guérin  de  tous  les 
livres  purement  attrayants  et  de  tous  les  livres  pure- 
ment édifiants,  et  qu'en  lui  ces  deux  caractères 
s'associent  et  se  pénètrent.  Les  livres  trop  sympa- 
thiques aux  impressions  de  la  nature  et  aux  intérêts 
du  temps  nourrissent  en  nous  ce  foyer  de  vie  sensible 
que  la  religion  a  pour  objet  de  réprimer.  Ceux,  au 
contraire,  qui  nous  appellent  à  la  perfection  céleste, 
nous  supposent  plus  détachés  que  nous  ne  le  sommes 
encore  de  cette  vie,  comme  si  nous  avions  fait,  une 
fois  pour  toutes,  l'expérience  de  ses  vanités,  et  ne 
ménagent  pas  toujours  assez  la  transition.  Eugénie 
de  Guérin  fait  au  contraire,  et  recommence  à  chaque 
instant  pour  nous,  en  la  faisant  pour  elle-même, 
cette  expérience  de  l'insuffisance  des  choses  de  ce 
monde  à  satisfaii-e  les  hautes  aspirations  de  notre 
âme.  Nul  ne  sent  et  ne  rend  plus  richement  et  plus 
franchement  les  impressions  de  la  nature,  les  jouis- 
sances de  l'esprit,  les  enchantements  du  cœur;  et 


ETUDE 


nul  ne  s'y  arrête  moins,  nul  ne  les  traverse  plus 
librement  pour  gagner  les  hauts  sommets  de  la  vie 
surnaturelle.  Elle  se  prend  et  se  déprend  de  tout 
avec  une  facilité  merveilleuse,  après  avoir  extrait  de 
chaque  chose  la  grande  leçon,  jamais  assez  expéri- 
mentée et  jamais  assez  exprimée,  de  notre  vocation 
à  un  plus  haut  destin.  Son  âme  fait  plier,  pour  ainsi 
dire,  sous  le  poids  de  sa  grandeur,  tous  les  objets  sur 
lesquels  elle  se  pose,  et  ne  retrouve  son  aplomb  qu'en 
s  élevant  sur  les  ailes  de  la  foi.  Un  rien  commence 
toujours  par  l'amuser  comme  un  enfant  heureux  : 
une  élincelle,  un  insecte,  un  souille,  un  rayon;  et 
bientôt  cette  fantaisie  devient  une  pensée  morale, 
profonde,  sublime,  sainte  ;  ou  bien  il  s'en  échappe 
un  trait  qui  vaut  à  lui  seul  tout  un  livre.  Trois  ordres 
de  sentiments  se  succèdent  ordinairement  en  elle  : 
c'est  d'abord  la  vive  impression  d'un  spectacle  de  la 
nature,  d'une  occupation  domestique,  d'un  accident 
de  la  journée,  d'une  nouvelle  ou  d'une  lecture,  sentie 
et  rendue  avec  un  charme  qui  nous  la  fait  partager  ; 
puis  le  sentiment  du  vide  et  du  néant  qui  fait  le  fond 
de  toute  impression  dévorée;  et  enfin  une  échappée 
céleste  qui  nous  emporte  avec  elle  du  même  mouve- 
ment qui  nous  a  saisis  dès  le  début.  Cela  se  produit  à 
chaque  article  du  Journal;  elle-même  en  fait  la 
remarque  :  «  Ma  pensée  a  pris  aujourd'hui  bien  des 
((  cours  différents,  véritable  oiseau,  se  reposant 
«  néanmoins  toujours  sur  la  même  branche  :  Dieu  et 
«  Maurice.  Elle  revient  là  quand  elle  a  fait  le  tour 


SUR    EUGENIE    DE    GUERIN. 


((  de  toutes  choses.  11  n'y  a  en  rien  et  nulle  part  de 
u  quoi  me  plaire  au  fond,  le  désenchantement  est  au 
((  second  coup  cl' œil.  Il  s'ensuit  des  larmes  parfois  ; 
«  mais  un  regard  en  haut  les  arrête,  les  console. 
«  Je  sais  ce  que  je  dois  à  ces  élévations  célestes,  je 
«  sais  ce  que  je  vois  dans  ces  clartés  surnaturelles, 
«  et  alors  mon  âme  s'apaise.  »  (P.  Ix^h).  Et  ce  qui 
est  unique,  c'est  que  ni  cette  expérience  morale  qui 
sort  de  chaque  page  du  Journal  ne  désenchante  cette 
âme  des  impressions  nouvelles  qu'elle  va  ressentir, 
r.i  celles-ci  ne  peuvent  jamais  parvenir  à  la  satis- 
faire :  c'est  toujours  à  recommencer  pour  son  épreuve 
et  pour  son  mérite,  autant  que  pour  notre  charme  et 
notre  instruction. 

C'est  ce  qui  fait  que  ce  livre  plaît  et  profite  à  tout 
le  monde,  aux  mondains  comme  aux  parfaits,  aux 
jeunes  gens  comme  aux  vieillards  :  aux  premiers  par 
la  fraîcheur  de  ses  impressions,  aux  seconds  par  la 
sainteté  de  ses  conclusions,  à.  tous  par  l'expérience 
suppléée  ou  éprouvée  de  la  vie  humaine. 

Outre  cet  intérêt  commun,  un  sentiment  personnel 
se  fait  jour  dans  l'âme  et  dans  le  Jourmd  d'Eugénie, 
en  devient  de  plus  en  plus  le  motif,  et  finit  par 
l'absorber  comme  l'intérêt  d'un  drame.  On  ne  peut 
prononcer  le  nom  d'Eugénie  de  Guérin  sans  réveiller 
celui  de  Maurice  de  Guérin,  son  frère,  qui  l'a  pré- 
cédée dans  la  publicité  et  qui  la  suivra  dans  l'avenir 
de  leurs  œuvres.  Eugénie  et  Maurice  ont  laissé  une 
mémoire  profondément  douloureuse  par  le  pressen- 
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timent  et  le  coup  de  la  mort  prématurée  qui  a  brisé 
ici-bas  l'alTection  qui  les  unissait.  C'est  ce  sentiment 
qui  règne  de  plus  en  plus  dans  le  Journal  d'Eugénie. 
Elle  aimait  ce  frère  doublement,  comme  elle  aimait 
toutes  choses,  et  par  la  nature  et  par  la  foi.  Par  la 
nature  elle  était  son  aînée  et  lui  avait  tenu  lieu  de 
mère  ;  elle  retrouvait  de  plus  en  lui  les  riches  facultés 
dont  elle  était  douée,  et  rêvait  pour  lui  la  gloire  des 
lettres  dont  la  modestie  de  son  sexe  la  tenait  éloignée 
pour  elle-même,  cette  gloire  dont  elle  aura  cependant 
l'éclat  et  lui  seulement  le  reflet.  Par  la  foi,  elle  aimait 
encore  plus  l'àme  et  le  salut  de  ce  frère,  livré  loin 
du  manoir  paternel  à  toutes  les  séductions  de  la  vie 
parisienne,  après  l'avoir  été  à  toutes  celles  du  génie 
tombant  de  M.  de  Lamennais.  C'est  pour  le  retenir 
sur  la  pente  de  ces  séductions  qu'Eugénie  de  Guérin 
cherchait  à  exercer  sur  lui  par  le  Journal,  dont  elle 
lui  destinait  les  cahiers,  celles  de  l'amitié,  de  la 
famille,  du  génie  aussi  et  de  la'  foi.  Elle  finit  par 
l'emporter,  mais  au  prix  de  la  mort  précipitée  de  ce 
frère  de  son  cœur  et  de  cet  enfant  de  son  âme,  dont 
elle  reçut  et  tourna  vers  Dieu  le  dernier  soupir  au 
Cayla,  après  avoir  été  quelques  jours  avant  célébrer 
ses  noces  à  Paris.  Depuis  lors  toute  à  la  douleur  de 
cette  cruelle  séparation,  elle  ne  vit  plus  que  pour  la 
mémoire  de  Maurice,  et  tous  les  sentiments  si  divers 
qui  enchantaient  son  âme  viennent  s'éteindre  dans  ce 
tombeau,  d'où  elle  s'élance  plus  détachée  de  la  terre 
vers  le  ciel. 
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II. 


Sur  cette  j)hyslonomie  générale  je  voudi'ais  main- 
tenant répandre  quelques  traits;  je  voudrais  pouvoir 
extraire  et  préciser  par  quelques  citations  l'essence 
de  cette  rare  nature,  qui  échappe  à  l'analyse  autant 
qu'elle  se  produit  à  l'admiration,  et  qui  désespère  le 
critique  autant  qu'elle  enchante  le  lecteur. 

Tout  serait  à  citer  dans  le  Journal  de  la  solitaire 
du  Gayla  ;  les  moindres  traits  y  ont  une  valeur  propre, 
et,  ce  qui  en  fait  plus  encore  le  charme,  mie  valeur 
secrète  relative  à  chaque  lecteur,  à  la  disposition  de 
son  âme,  à  l'application  qu'il  s'en  fait.  Les  qualités 
en  sont  pareillement  si  vivantes,  si  pleines  de  souffle 
et  de  fraîcheur,  si  heureusement  agencées,  que, 
comme  les  productions  de  la  nature,  elles  perdent  à 
être  cueillies,  à  être  détachées  les  unes  des  autres,  et 
qu'elles  demandent  à  être  vues  sur  pied  et  goûtées 
sur  place.  Sous  la  réserve  de  cette  défaveur  qui  lais- 
sera à  chacun  tout  l'imprévu  de  la  lecture  Au.  Journal 
lui-même,  je  crois  pouvoir  classer  ainsi  ses  divers 
caractères  et  ses  divers  tons. 

Je  saisis  dans  Eugénie  de  Guérin  le  jeu  de  ces  trois 
vies  qui  constituent  la  nature  humaine  la  plus  par- 
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faite,  selon  Maine  de  Biran,  et  qui  coexistent  si  rare- 
ment avec  une  juste  subordination  dans  un  même 
sujet  :  la  vie  d'impressions,  par  laquelle  nous  sommes 
en  rapport  avec  le  monde  extérieur  des  phénomènes 
au  milieu  desquels  nous  existons;  la  vie  suprasen- 
sible  de  la  raison  et  de  la  volonté  propre,  par  laquelle 
nous  réagissons  contre  la  vie  d'impressions  et  nous 
la  réglons  en  la  subordonnant  au  culte  de  la  vérité 
intellectuelle  et  morale  ;  et  la  vie  surnaturelle  ou  de 
foi,  par  laquelle  notre  âme  soutient  des  rapports  avec 
le  monde  spirituel  et  céleste,  où  elle  trouve  son  point 
d'appui,  la  source  de  ses  énergies  et  l'objet  de  ses 
aspirations.  Ces  trois  vies,  rarement  d'accord  en 
nous,  s'exerçaient  dans  Eugénie  de  Guérin  avec  une 
rare  harmonie  :  c'était  l'organisation  la  plus  complète 
et  la  plus  normale  qui  se  puisse  rencontrer  dans 
notre  état  de  déchéance. 

La  vie  d'impressions,  si  naturelle  à  notre  condition 
terrestre,  et  devenue  si  dangereuse  à  notre  destinée 
céleste,  existait  à  un  très-haut  degré  dans  Eugénie  de 
Guérin.  C'est  bien  elle  qui  était,  ainsi  qu'on  a  défini 
l'homme,  ce  petit  monde,  ce  microcosme^  en  qui 
venait  se  résumer  toute  la  création,  et  qui  vibrait  à 
toutes  ses  harmonies.  C'était  une  Eve  dans  le  paradis. 

«  Quand  je  suis  seule  ici,  flit-eile.  je  me  plais  à  écouter  ce 
qui  remue  au  dehors;  j'ouvre  l'oreille  a  tout  bruit  :  un  chant 
de  poule,  les  branches  tombant,  un  bourdonnement  de  mouche, 
quoi  que  ce  soit  m'intéresse  et  me  donne  à  penser.  »  P.  50.; 
—  «  Je  suis  comme  le  fraisier  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
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dont  l'élude  suffirait  pour  remplir  la  vie  du  plus  savant  natu- 
raliste par  les  rapports  de  cette  plante  avec  tous  les  règnes  de 
la  nature.  Je  suis  ainsi  en  rapport  avec  la  terre,  avec  l'air,  avec 
le  ciel,  avec  les  oiseaux,  avec  tant  de  choses  visibles  et  invi- 
sibles que  je  n'aurais  jamais  fini,  si  je  me  mettais  à  me  dé- 
crire. »  fP.  I  lo.) 


Telle  est  sa  disposition  générale  à  s'impressionner, 
à  s'affecter  des  choses  sensibles.  Mais,  ce  qui  est 
extraordinaire,  c'est  que  cette  disposition  n'avait  rien 
en  elle  de  maladif,  ou  même  d'abusif.  Elle  avait 
l'impression  sans  la  pression,  le  charme  sans  le  mal. 
Elle  ne  prenait  que  le  beau  et  que  le  pur  des  choses. 
Sa  nature  poétique  avait  une  rare  aptitude  à  le 
dégager,  et,  pour  ainsi  dire,  à  le  butiner.  Tout 
venait  retentir  en  elle  en  mélodie  ou  se  peindre  en 
tableau. 

«  A  mon  réveil,  j'ai  entendu  le  rossignol,  mais  rien  qu'un 
soupir,  un  signe  de  voix.  J'ai  écouté  longtemps  sans  jamais 
entendre  autre  chose.  Le  charmant  musicien  arrivait  à  peine 
et  n'a  fait  que  s'annoncer.  C'était  comme  le  premier  coup  d'ar- 
chet d'un  grand  concert.  Tout  chante  ou  va  chanter.  »  (P.  60.) 

«  Poésie  interrompue  par  la  foudre  :  quel  bruit,  quels  éclats, 
quel  accompagnement  de  pluie,  de  vent,  d'éclairs,  d'ébranle- 
ments! rugissement  terrible,  voix  d'orages!  et  cependant  le 
rossignol  chantait,  abrité  sous  quelque  feuille;  on  aurait  dit 
qu'il  se  moquait  de  l'orage  ou  qu'il  luttait  avec  la  foudre;  coup 
de  tonnerre  et  coup  de  gosier  faisaient  un  charmant  contraste, 
que  j'ai  écouté  appuyée  sur  ma  fenêtre;  j'ai  joui  de  ce  chant  si 
doux  dans  ce  bruit  épouvantable.  »  (  P.  373.) 

«  Comme  j'ouvrais  l'œil,  une  lune  charmante  passait  sur  ma 
fenêtre  et  rayonnait  dans  mon  lit,  et  rayonnait  si  bien  que 
tout  à  coup  j'ai  cru  que  c'était  une  lampe  suspendue  à  mon 
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contrevent.  C'était  joli  à  voir  et  bien  doux,  cette  blanche  lu- 
mière. Aussi  Tiii-je  contemplée,  admirée,  regardée  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  fût  cachée  derrière  le  contrevent,  pour  reparaître 
ensuite  et  se  cacher  comme  un  enfant  qui  joue  à  clignclte.  » 
(P.  47.) 

«  Je  vois  un  beau  soleil  qui  du  dehors  \  ienl  resplendir  dans 
ma  chambrette.  Cette  clarté  l'embellit  et  m'y  retient,  quoique 
j'aie  envie  de  descendre.  J'aime  tant  ce  qui  vient  du  ciel!  J'ad- 
mire d'ailleurs  ma  muraille  toute  tapissée  de  rayons,  et  une 
chaise  sur  laquelle  ils  retombent  comme  des  draperies.  Jamais 
je  n'eus  plus  belle  chambre.  C'est  plaisir  de  s'y  trouver  et  d'en 
jouir  comme  de  chose  à  soi.  0  le  beau  temps!...  (P.  47.) 

«  Des  hirondelles,  oh!  des  hirondelles  qui  passent!  les  pre- 
mières que  je  vois.  Je  les  aime,  ces  annonceuses  du  printemps, 
ces  oiseaux  que  suivent  doux  soleil,  chants,  parfums  et  ver- 
dure. Je  ne  sais  quoi  pend  à  leurs  ailes  qui  me  fait  un  charme 
à  les  regarder  voler;  j'y  passerais  long  temps.  Je  pense  au 
passé,  au  temps  oiî  nous  les  poursuivions  dans  la  salle,  où 
nous  soulevions  une  planche  du  galetas  pour  voir  leur  nid, 
toucher  leurs  œufs,  leurs  petits  :  gais  souvenirs  d'enfance  dont 
tout  est  plein  ici  pour  peu  qu'on  regarde.  Murailles,  fleurs, 
oiseaux,  tout  les  porte.  Des  petits  poulets  viennent  de  naître 
et  piaulent  au  coin  du  feu.  Voilà  encore  qui  fait  plaisir.  Toute 
naissance  porte  joie.  »  (P.  '192.) 

«  Je  m'en  vais  à  la  salle  joindre  papa.  J'écrivais  au  chant  de 
jeunes  poulets  qui  piquent  l'herbe  sous  ma  fenêtre,  au  bruit 
joyeux  des  moissonneurs  qui  sont  dans  les  chènevières.  Heu- 
reuses gens  qui  suent  et  qui  chantent!  »  (P.  223.) 

«  Les  gracieuses  choses  qui  se  voient  dans  les  champs  que 
je  viens  de  voir!  un  beau  champ  de  blé  plein  de  moissonneurs 
et  de   gerbes.   Une  seule  debout  faisait  ombre  à  deux  petits  ^ 
enfants,  et  leur  grand'raère  les  faisait  déjeuner  avec  du  lait.  » 
(P.  223.) 

Il  faut  nous  borner  à  ces  quelques  peintures  prises 
au  hasard  dans  le  Journal,  dont  elles  sont  comme  les 
illuslrationsy  et  où  elles  ont  un  charme  de  rencontre 
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et  d'encadrement  qui  perd  à  leur  citation  rapprochée. 
Quelle  touche,  cependant,  délicate  et  franche!  que 
c'est  vrai,  et  senti,  et  légèrement  enlevé!  Elle  reflé- 
tait ainsi  tout  en  beau  et  s'enchantait  elle-même  de 
ses  impressions. 

Ce  n'était  pas  là  seulement  le  privilège  d'une 
nature  éminemment  poétique  :  c'était  en  même  temps 
celui  d'une  âme  heureuse  et  libre,  sous  les  impres- 
sions du  dehors,  par  l'esprit  de  sagesse  et  de  raison 
qui  les  modérait  au  dedans  ;  qui  s'en  faisait  des 
degrés  pour  s'élever  dans  la  région  intellectuelle  et 
morale  où  elle  goûtait  des  plaisirs  d'un  autre  ordre, 
non  sans  avoir  quelquefois  encore  l'oreille  ouverte 
aux  bruits  extérieurs  comme  dans  un  appartement 
qui  donnerait  sur  la  campagne. 

Cette  secojide  vie  n'était  pas  moins  riche  dans 
Eugénie  de  Guérin  que  la  première  : 

«  Tout  mon  temps  s'est  passé  à  coudre  un  peu,  à  lire,  puis 
à  réfléchir.  La  belle  chose  que  la  pensée!  et  quels  plaisirs  elle 
nous  donne  quand  elle  s'élève  en  haut!  c'est  sa  direction  natu- 
relle qu'elle  reprend  sitôt  qu'elle  est  dégagée  des  objets  ter- 
restres. »  (P.  34.)  —  «  C'est  toujours  livre  ou  plume  que  je 
louche  en  me  levant,  les  livres  pour  prier,  penser,  réfléchir. 
Ce  serait  mon  occupation  de  tout  le  jour,  si  je  suivais  mon 
attrait,  ce  quelque  chose  qui  m'attire  au  recueillement,  à  la 
contemplation  intérieure.  J'aime  de  m'arrêter  avec  mes  pen- 
sées, de  m'incliner  pour  ainsi  dire  sur  chacune  d'elles  pour  les 
respirer,  pour  en  jouir  avant  qu'elles  s'évaporent.  »  (P.  33.) 

Cette  aptitude  intellectuelle  et  ce  goût  méditatif, 
non  moins  développés  dans  Eugénie  de  Guérin  que 
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le  sens  esthétique,  lui  faisaient  extraire  le  vrai  et  le 
beau  moral  de  toutes  choses,  comme  nous  l'avons 
vue  en  dégager  le  beau  plastique.  Que  d'observations 
déhcates,  profondes,  touchantes!  que  de  réflexions 
vraiment  philosophiques,  que  de  lumineuses  pensées 
recommandent  par  là  le  Journal  aux  moralistes  et 
aux  penseurs,  autant  que  par  le  sentiment  et  le  pit- 
toresque des  impressions  il  se  recommande  aux 
poètes  et  aux  artistes  !  et  cela  toujours  sans  appareil 
d'auteur,  pris  au  courant  de  la  vie  réelle  : 

«  Il  m'a  fallu  mettre  un  plat  de  plus  pour  Sauveur  Roquier, 
qui  nous  est  venu  voir  :  c'est  du  jambon  au  sucre,  dont  le 
pauvre  garçon  s'est  léché  les  doigts.  Les  bonnes  choses  ne  lui 
viennent  pas  souvent  à  la  bouche,  voilà  pourquoi  je  l'ai  voulu 
bien  traiter.  C'est  pour  les  délaissés,  ce  me  semble,  qu'il  faut 
avoir  des  attentions;  l'immanilé,  la  charité,  nous  le  disent.  Les 
heureux  s'en  peuvent  passer,  et  il  n'y  en  a  pourtant  que  pour 
eux  dans  le  monde  :  c'est  que  nous  sommes  faits  à  l'envers.  » 
(P.  8.) 

«  J'ai  rencontré  le  petit  du  Cruchon.  Le  pauvre  enfant  a 
perdu  son  père  ;  sa  mère  est  morte  aussi,  et  depuis  l'orphelin 
a  une  coutume  touchante.  Il  prend  à  côté  de  lui,  dans  son  lit, 
un  mouchoir  à  la  place  où  était  sa  mère,  et  s'endort  en  le  tétant. 
Douce  illusion  qui  le  console  et  l'attache  si  fort  à  son  bout  de 
mouchoir  qu'il  pleure  et  crie,  s'il  se  réveille  sans  l'avoir  aux 
lèvres!  Il  appelle  sa  mère  alors,  lui  dit  de  revenir,  et  ne  se 
calme  qu'avec  sa  poupée  :  naïf  besoin  que  cette  poupée,  bien 
digne  d'une  âme  d'enfant,  et  même  de  tout  homme  fait  :  c*r 
tout  affligé  a  la  sienne  et  se  plaît  à  la  moindre  image  du  bon- 
heur perdu  !  »  (  P.  68.) 

«  Une  grande  lettre  à  Euphrasie,  c'est  mon  plaisir  de  ce 
matin;  maintenant,  allons  en  attendre  d'autres  dans  la  salle. 
Que  peut-il  venir  aujourd'hui?  on  ne  sait,  mais  on  espère; 
l'ignorance  du  bonheur  en  fait  le  charme;  c'est  si  vrai,  que 
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Dieu  nous  a  fait  un  mystère  du  paradis.  Ils  ne  savent  pas  être 
heureux,  ceux  qui  veulent  tout  comprendre.  »  (P.  22.) 

Il  faut  nous  borner  encore  à  ces  spécimens  et  re- 
fouler une  multitude  de  pensées  et  de  réflexions  de 
cette  sorte  qui  se  disputent  notre  choix.  Ces  maximes, 
détachées  métaphysiquement  dans  les  livres  des  phi- 
losophes, se  produisent  ainsi  dans  le  Journal,  nais- 
sant des  circonstances  de  la  vie  réelle  qui  y  donnent 
lieu,  avec  tout  le  charme  et  toute  la  saveur  d'un 
fruit  qui  tient  à  l'arbre. 

Le  cœur  n'éclate  pas  moins  que  la  pensée  dans  ces 
pages  vivantes.  Nature  ardente,  Eugénie  de  Guérin 
aimait  toutes  clioses  passionnément,  surtout  Maurice, 
roi  de  son  cœui^et  qui  en  fit  le  martyre.  Mais  hâtons- 
nous  de  dire  que  cette  nature  était  aussi  contenue 
qu'elle  était  ardente,  et,  en  cela  comme  en  tout  le 
reste,  aussi  admirable  d'arrêt  que  de  jet.  Cela  tenait 
d'abord  à  la  pureté  de  ses  affections,  ensuite  à  la 
fermeté  de  sa  raison,  et  surtout  à  la  prédominance  de 
sa  foi,  qui  intervenait  toujours  pour  pacifier  son  âme. 

«  Si  tu  m'écrivais,  si  j'étais  moins  en  peine  sur  toi,  je  ferais 
tout  avec  bien  plus  de  plaisir  :  une  peine  au  ^cœur,  c'est  un 
levain  qui  fait  tout  monter  en  aigre,  en  quelque  chose  d'amer. 
Ainsi  ma  vie,  depuis  que  tu  la  tourmentes,  que  je  voudrais  en 
être  délivrée!  Que  de  fois  je  dis  à  Dieu  :  «  S'il  est  possible, 
«  éloignez  de  moi  ce  calice!  «  Oui,  mon  ami,  je  l'éloigné  et  le 
reprends;  je  te  vois  tantôt  heureux,  tantôt  malheureux,  je 
veux  et  ne  veux  pas  ton  mariage.  Que  la  volonté  de  Dieu  se 
fasse!  Le  vouloir  humain  doit  se  perdre  en  celui-ci;  sans  cela 
point  de  repos,  ni  de  lumière,  ni  de  sûreté...  »  (P.  223.) 


18  ETUDE 

Une  cactivité  supérieure  encore  à  celle  de  l'intelli- 
gence et  du  cœur  venait  à  chaque  instant  faire  une 
heureuse  diversion  à  ce  que  celle-ci  pouvait  avoir 
d'extrême  :  l'activité  du  devoir,  du  devoir  pratique, 
du  devoir  d'état,  avec  une  fidélité,  une  ponctualité 
admirables.  Un  sentiment,  une  pensée,  un  mot,  si 
chers  ou  si  séduisants  qu'ils  soient,  sont  le  plus  sou- 
vent coupés  en  deux  par  l'appel  du  devoir  et  la  fidé- 
lité à  y  répondre. 

«  Un  mot  ce  soir  que  j"ai  le  temps,  que  je  suis  seule,  que  je 
pense  à  toi,  que  c'est  l'Ascension,  un  beau  jour,  un  jour  saint 
oiî  l'àme  monte,  monte  au  ciel.  Je  suis  bien  ici.  il  semble 
qu'on  ne  se  détache  point  d'écrire.  On  7}i'appelle.  »  (  P.  209.) 

«  ...  Il  est  venu  cent  choses  de  Gaillac;  de  plus  loin,  la  mort 
du  prince  de  Talleyrand  :  c'était  de  quoi  écrire  ou  jamais, 
mais  nous  faisons  des  pèlerines  avec  Éiiza,  et  le  monde  passe- 
rait sous  notre  aiguille  qu'on  ne  la  quitterait  pas.  Que  peu  de 
chose  nous  suffit  !  cela  m'étonne.  Je  nai  pas  le  temps  de  dire 
pourquoi.  »  (P.  209.) 

«  Si  mes  doigts  étaient  utiles  au  ménage,  je  ne  les  mettrais 
point  ici,  je  n'ai  jamais  donné  le  devoir  au  plaisir.  »  (P.  334., 

Il  y  a  dans  le  Journal  un  certain  que  dont  la  cou- 
pure tient  en  l'air  la  plus  jolie  phrase  du  monde 
pendant  deux  jours  de  soins  domestiques,  après  les- 
quels le  Journal  reprend  ainsi  :  «  que  retranclié,  etc.» 
Cette  belle  place  faite  au  devoir  dans  la  vie  d'Eu-, 
génie  de  Guérin  donne  au  Journal  un  prix  et  un 
relief  singuliers  :  le  prix  de  la  conscience  et  le  relief 
du  sacrifice. 

Du  reste,  elle  en  était  récompensée  par  le  charme 
dont  le  devoir  s'embellissait  pour  elle.  L'imagination, 
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la  pensée,  le  sentiment  dont  elle  quittait  pour  lui  la 
jouissance,  l'y  suivaient,  et  comme  par  une  vertu 
magique  poétisaient  pour  elle  les  plus  vulgaires 
occupations. 

«  Une  journée  passée  à  étendre  une  lessive  laisse  peu  h  dire. 
C'est  cependant  assez  joli  que  d'étendre  du  linge  blanc  sur 
l'herbe  ou  de  le  voir  flotter  sur  des  cordes.  On  est,  si  l'on 
veut,  la  Nausicaa  d'Homère  ou  une  de  ces  princesses  de  la 
Bible  qui  lavaient  les  tuniques  de  leurs  frères.  Nous  avons  un 
lavoir  que  tu  n'as  pas  vu,  à  la  IMoulinasse,  assez  grand  et  plein 
d'eau,  qui  embellit  cet  enfoncement  et  attire  les  oiseaux  qui 
aiment  le  frais  pour  chanter.  »  (P.  127.) 

«  Je  t'écris  d'une  main  fraîche,  revenant  de  laver  une  robe 
au  ruisseau.  C'est  joli  de  laver,  de  voir  passer  les  poissons, 
des  flots,  des  brins  d'herbe,  des  fleurs  tombées,  de  suivre  cela 
et  je  ne  sais  quoi  au  fil  de  l'eau.  Il  vient  tant  de  choses  à  la 
laveuse  qui  sait  voir  dans  le  cours  de  ce  ruisseau!  C'est  la 
baignoire  des  oiseaux,  le  miroir  du  ciel,  l'image  de  la  vie,  un 
chemin  couvert,  le  réservoir  du  baptême.  » 

L'imagination  dans  Eugénie  de  Guérin  ne  fait 
qu'orner  et  qu'entourer,  pour  ainsi  dire,  la  raison,  qui 
est  en  elle  la  faculté  maîtresse,  se  faisant  sentir  k 
travers  tous  les  mouvements  et  tous  les  jeux  de  sa 
nature  poétique.  Autant  par  celle-ci  elle  est  femme, 
autant  par  celle-Là  elle  est  virile  jusque  dans  le  tour 
et  dans  le  nerf  de  l'expression. 

Le  Jommal  offre  par  là  un  grand  charm.e  bienfai- 
sant :  le  charme  de  la  raison;  non  d'une  raison  sèche 
et  exclusive,  mais  de  la  raison  cà  l'épreuve  de  l'ima- 
gination, de  l'esprit  et  du  cœur,  de  leurs  séductions 
et  de  leurs  dangers,   les  dominant  toujours  de  sa 
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sagesse  :  raison  de  bon  sens,  je  dirais  presque  raison 
de  génie,  si  ce  n'était  une  raison  plus  haute  encore, 
une  raison  de  foi. 

«  On  se  prendrait  aux  regrets,  dit-elle,  sans  un  peu  de  rai- 
son chrétienne  qui  console  de  tout,  raison  chrétienne ,  m- 
lends  bien  :  car  la  raison  seule  est  trop  sotte,  et  n'est  pas  du 
tout  ma  philosophie.  »  (P.  261.) 

Cette  raison,  en  effet,  si  admirablement  maîtresse 
des  pensées,  des  sentiments  et  des  impressions  d'Eu- 
génie de  Guérin,  s'inspirait  de  la  foi,  de  cette  troi- 
sième vie  par  laquelle  elle  était  en  rapport  avec  le 
monde  surnaturel,  comme  par  les  deux  autres  elle 
était  en  rapport  avec  le  monde  intellectuel  et  le 
monde  sensible.  Son  âme  contractait  par  là  un  ascen- 
dant céleste  sur  toutes  ses  opérations  et  ses  im- 
pressions. Elle  avait  en  même  temps  tout  un  ordre 
distinct  de  devoirs,  de  lumières  et  de  jouissances, 
que  la  nature  seule  ne  connaît  pas,  et  dans  lequel 
elle  était  comme  transfigurée. 

Ici  il  faudrait  citer  tout  le  Journal.  >iul  n'a  eu  le 
sens  chrétien  à  un  plus  haut  degré.  Comme  elle  l'ap- 
préciait dans  les  autres!  comme  elle  le  prisait  haut, 
et  avec  quel  instinct  profond  de  sa  valear  et  de  sa 
grandeur,  elle,  si  riche  des  dons  de  l'intelligence, 
elle  s'inclinait  devant  lai  quand  il  lui  apparaissait 
chez  les  natures  les  plus  simples!. 

«  Quand  je  vois  passer  devant  la  croix  un  homme  qui  se 
signe'^ou  ôte  son  chapeau,  je  me  dis  :  «  Voilà  un  chrétien  qui 
passe,  »  et  je  me  sens  de  la  vénération  pour  lui,  et  je  ne  ferme 
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pas  mes  verrous,  si  je  suis  seule  à  la  maison;  au  contraire,  je 
me  tiens  à  la  fenêtre,  et  regarde  tant  que  je  puis  cette  bonne 
figure  de  chrétien,  comme  je  l'ai  fait  tout  à  l'heure.  On  n'a 
rien  à  craindre  de  ceux  qui  craignent  Dieu.  J'aurais  volontiers 
ouvert  la  porte  à  l'inconnu  que  j'ai  vu  chevauchant  du  côté  de 
la  croix.  Que  Dieu  l'accompagne  où  qu'il  aille!  »  (P.  67.) 

«  Il  v  a  aujourd'hui  de  profonds  regrets  pour  moi  dans  la 
perte  d'une  paysanne,  la  vieille  Rose  Durci,  qui  vient  de  mou- 
rir. Véritable  sainte  femme,  chrétienne  dans  toute  la  simplicité 
évangélique,  sa  vie  était  dans  sa  foi,  sa  foi  était  l'humble 
croyance  sans  livres,  sans  rien,  cette  croyance  antique,  primi- 
tive, et  que  loue  ainsi  l'auteur  de  Y  Imitation  :  «  Un  humble 
«  paysan  qui  sert  Dieu  est  certainement  fort  au-dessus  du  phi- 
«  losophe  superbe  qui,  se  négligeant  lui-même,  considère  le 
«  cours  des  astres.  »  En  effet,  on  trouvait  dans  Rose  une  sin- 
gulière distinction  de  vertus  et  de  sentiments,  quelque  chose 
au-dessus  de  l'éducation  la  plus  haute,  et,  quand  on  considérait 
la  portée  d'une  telle  âme  et  le  peu  d'impulsion  reçue,  pouvait- 
on  s'empêcher  de  dire  que  Dieu  seul  élevait  ainsi?  »  (P.  405.) 

'  Qu'on  me  permette  encore  la  citation  d'un  autre 
portrait  de  ce  genre,  car  Eugénie  de  Guérin  se  peint 
elle-même  dans  ce  discernement  du  sens  chrétien  en 
autrui  :  ce  sens,  en  effet,  est  d'un  ordre  à  part,  au- 
tant au-dessus  de  la  raison  que  celle-ci  est  au-dessus 
de  l'animalité.  La  nature  ne  le  soupçonne  pas,  ne  le 
prise  pas  :  lui  seul  peut  se  savoir  et  s'apprécier  lui- 
même,  il  faut  l'avoir  pour. le  concevoir.  Combien 
Eugénie  de  Guérin  s'en  montre-t-elle  douée  dans  ce 
panégyrique  d'une  autre  pauvre  femme  des  champs 

«  Aucune  des  femmes  d'Andillac  n'approchait  de  la  pauvre 
Marie  pour  ses  sentiments  élevés,  pour  sa  voix  vive  et  forte. 
11  fallait  l'entendre  parler  droit  et  clair  aux  philosophes  du 
hameau,  à  ceux  qui  parlaient  mal  de  Dieu,  de  la  confession,  de 
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toutes  les  choses  saintes  dont  on  s"amuse  aux  veillées.  Oh!  elle 
les  aimait!  se  confessait,  jeûnait,  faisait  son  carême  avec  cinq 
sous  d'huile,  croyait  au  ciel,  et  doit  y  être,  j'espère.  Dieu  aura 
reçu  cette  âme  simple  et  pure...  Heureux  qui  peut  espérer, 
qui  peut  dire  comme  la  Vialarette  :  J"ai  connu  Dieu  et  je  lai 
servi!  Ses  connaissances  n'allaient  pas  au  delà  du  catéchisme, 
ses  prières  au  delà  du  Paler,  mais  tout  est  compris  là-dedans 
pour  le  chrétien,  grand  et  petit!  Plût  à  Dieu  que  M.  de  La- 
mennais s'en  tint  là!  »  'P.  160,  170.) 

Ce  qu'elle  admirait  si  bien  dans  les  autres,  elle  le 
fait  admirer  en  elle-même  avec  ce  caractère  qui  en 
double  le  prix,  que,  simple  dans  sa  foi  comme  une 
Vialareltc,  elle  est  douée  des  dons  de  l'intelligence 
comme  une  Lafayette  ou  une  Sévigné.  Nulle  foi  n'a 
été  plus  accentuée  et  plus  résolue  que  la  sienne,  n'a 
moins  connu  de  circonlocution  et  d'hésitation.  Per- 
sonne n'a  parlé  comme  elle  des  pratiques  de  cette 
foi,  de  la  confession,  de  l'Eucharistie,  de  la  prière, 
du  chapelet,  de  la  Vie  des  saints,  des  joies  de  nos 
mystères  et  de  nos  fêtes  chrétiennes;  nul  ne  s'y 
montre  plus  fidèle  et  n'en  reçoit  des  effets  plus  sen- 
sibles et  plus  transparents.  Nul,  surtout,  ne  les  a 
relevés  par  la  soumission  d'une  nature  plus  riche,  et 
ne  les  fait  mieux  respecter  et  accepter  par  le  double 
empire  de  la  conviction  et  de  la  raison.  Je  m'abstiens^ 
de  citer;  j'aurai  lieu  de  le  faire  bientôt,  c'est  le 
Journal  lui-même  :  cela  y  revient  à  chaque  instant 
comme  le  rhythme  d'un  air  simple,  d'une  mélodie 
céleste  dans  la  symphonie  d'un  concert. 

Cette  foi  admirable,  cette  piété  profonde,  auraient 
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le  caractère  de  la  sainteté,  si  elles  se  montraient 
dépouillées  de  cette  activité  intellectuelle  et  sensible 
qui  séduit  à  un  si  haut  degré  dans  le  Journal;  mais 
outre  que  cette  séduction  nous  les  fait  goûter,  la 
sainteté  n'existe-t-elle  donc  que  sur  les  ruines  de  la 
nature?  Celle-ci  ne  peut-elle  pas,  même  par  les 
épreuves  qu'elle  lui  fournit  et  les  impressions  qu'elle 
en  reçoit,  contribuer  à  la  sainteté  et  la  montrer  dans 
son  plus  vivant  exercice?  J'ose  le  croii'e,  et  que, 
pour  être  naturelle  et  humaine  dans  son  sujet,  la 
religion  n'en  est  que  plus  céleste  et  que  plus  divine 
dans  son  triomphe  :  car,  si  la  foi  s'assujettit  la  nature 
sans  la  détruire,  si,  loin  de  la  détruire,  elle  l'élève, 
la  nature  à  son  tour  relève,  exalte  la  foi. 

Dans  une  de  ses  merveilleuses  intuitions  du  chris- 
tianisme qui  l'en  ont  fait  appeler  \d,  préface  humaine, 
Platon  bégaj'-e  en  plusieurs  pages  une  vérité  qu'il 
finit  par  exprimer,  et  dont  Eugénie  de  Guérin  est  la 
vivante  personnification. 

«  Il  y  a  en  nous,  dit-il,  trois  espèces  d'càmes,  dont 
«  chacune  a  ses  mouvements  distincts  (l'âme  sen- 
H  sible,  l'âme  intellectuelle  et  l'âme  céleste).  //  faut 
«  savoir  les  exercer  toutes  trois  acec  harmonie.  La 
((  plus  puissante  est  donnée  par  Dieu  à  chacun  de 
«  nous  comme  un  génie.  Elle  nous  élève  de  la  terre 
«  vers  le  ciel,  notre  patrie  :  car  nous  sommes  une 
«  plante  du  ciel,  non  de  la  terre  *.  » 

1.  Le  Timée. 
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Tel  est,  autant  qu'on  peui  donner  l'idée  d'un  livre 
qui,  plus  que  tout  autre,  se  réserve  de  se  faire  con- 
naître lui-même,  le  Journal  d'Eugénie  de  Guérin; 
telle  est  l'impression  qu'il  a  déjà  faite  sur  le  public 
chrétien,  et  que  nous  avons  recueillie  des  bouches  les 
plus  compétentes  et  les  plus  autorisées. 


III. 


Il  est  arrivé,  cependant,  qu  uu  estimable  écrivain 
catholique,  en  situation  par  le  journal  où  il  écrit 
d'exercer  une  influence  notable  sur  les  publications 
qu'il  apprécie,  et  à  qui  il  appartenait  si  bien  de  re- 
vendiquer celle-ci  en  secondant  le  grand  bien  qu'elle 
est  appelée  à  produire  dans  la  société  des  âmes,  l'a 
comme  frappée  de  sa  censure. 

Je  tiens  à  discuter  cette  critique,  non  pas  tant 
pour  en  décharger  Eugénie  de  Guérin  que  comme 
occasion  de  creuser  plus  avant  dans  la  psychologie 
de  cette  grande  âme,  et  d'en  tirer  des  enseigne-' 
ments. 

Les  principes  sur  lesquels  on  la  juge  sont  excel- 
lents :  j'y  applaudis  et  je  m'en  édifie,  en  demandant 
cependant  grâce  pour  cette  pauvre  nature  humaine, 


SUR   EUGENIE    DE    GUERIN. 


qu'il  est  plus  facile  de  prêcher  cpie  d'étoufter,  et 
qu'il  est  plus  dangereux  d'étouffer  que  d'attiser. 
Elle  respire  dans  Eugénie  de  Guérin,  j'en  conviens; 
et  elle  exerce  par  là  sur  nous  cet  attrait  que  je  crois 
salutaire,  puisqu'il  ne  nous  saisit  que  pour  nous  éle- 
ver au-dessus  de  lui-même,  que  pour  nous  porter 
au  céleste  attrait.  C'est  Là  le  propre,  comme  nous 
l'avons  vu,  du  journal  d'Eugénie  de  Guérin;  et  cela 
ne  peut  être  vrai  que  si  elle-même  ne  succombe  pas 
à  l'épreuve  des  impressions  de  la  nature  et  ne  les 
ressent  que  pour  les  dominer. 

La  question  entre  son  critique  et  nous  ne  peut 
donc  être  une  question  de  principe  et  de  doctrine, 
mais  une  pure  question  de  lectui'e  et  d'appréciation. 
Or,"  je  crois  qu'il  a  mal  lu  Eugénie  de  Guérin,  qu'il  a 
pris  l'épreuve  pour  la  défaite,  et  que  la  préoccupation 
de  la  doctrine  lui  en  a  fait  outre-passer  l'application  : 
méprise  honorable,  et  d'ailleurs  excusable  dans  une 
étude  aussi  difficile  et  une  psychologie  aussi  délicate, 
comme  il  le  dit  lui-même,  que  celle  d'Eugénie  de 
Guérin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  selon  lui,  le  Journal  de  M"''  de 
Guérin  est  de  nature  à  exercer  un  attrait  dangereux. 
—  «  Ce  qui  lui  manqua  toujours,  en  effet,  dit-il,  ce 
fut  la  joie,  la  vraie  joie,  la  joie  chrétienne.  Toute  son 
âme  était  en  pente  vers  cette  fausse  tristesse  qu'on 
appelle  mélancolie;  la  lecture  des  Méditations  lui 
donna  le  coup  décisif  et  fatal.  —  Désormais,  l'âme 
d'Eugénie  devait  être,  non  pas  triste,  mais  nièlanco- 
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lique  et  rêreuse  jusqu'à  sa  mort.  —  Je  ne  sais  si  elle 
a  jamais  écrit  ce  mot  :  la  joie.  Il  est  certain  qu'elle 
ne  l'a  jamais  compris.  —  La  paix  lui  a  été  aussi 
étrangère  que  la  joie,  et  de  toutes  les  pages  de  ce 
mémorial  lugubre,  pas  une  n'est  joyeuse  et  pas  une 
n'est  calme.  —  Eugénie  de  Guérin  a  eu  peur  de  la 
mort,  elle  a  eu  peur  du  cercueil,  du  cimetière  :  les 
saints  n'ont  peur  que  du  jugement,  et  l'Église  con- 
damne sévèrement  ces  désolations  stériles  à  la  vue 
du  tombeau  qui  font  tomber  les  armes  des  mains  des 
vivants...  La  Vie  des  saints,  doi^t  Eugénie  de  Guérin 
n'a  pas  toujours  compris  le  sens,  et  dont  elle  a  dit, 
dans  un  moment  d'aberration,  que  c'était  un  livre 
dangereux,  aurait  pu  lui  enseigner  la  joie...  Mais 
elle  a  toute  sa  vie  essayé  de  concilier  Lamartine  avec 
sainte  Thérèse...  Il  lui  est  arrivé  un  jour  de  préférer 
M.  Sainte-Beuve  à  saint  Augustin,  et  Volupté  à  la 
Cité  de  Dieu.  Ce  fut  là  son  châtiment.  » 

Pour  être  juste,  je  dois  dire  que  j'ai  condensé 
dans  cette  citation  une  censure  qui  est  entrecoupée 
d'appréciations  toutes  différentes  et  même  contradic- 
toires, en  faveur  d'Eugénie  de  Guérin.  Néanmoins 
l'impression  qui  en  résulte,  c'est  qu'Eugén'e  de  Gué- 
rin était  une  rêveuse,  que  son  Journal  est  lugubre, 
et  que  son  attrait  peut  être  dangereux. 

Eh  bien ,  ce  jugement  porte  tellement  à  faux  sur 
Eugénie  de  Guérin,  que,  si  j'avais  à  guérir  quelque 
âme  malade  de  cette  disposition  qu'on  lui  impute^ 
ce  serait  le  Journal  que  je  lui  donnerais. 
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Eugénie  de  Guérin,  je  suis  porté  à  le  croire,  eût 
été  telle  que  la  dépeint  son  critique,  sans  la  foi.  La 
richesse  même  de  ses  facultés  aurait  fait  sombrer 
son  âme,  comme  un  vaisseau  qui  a  d'autant  plus  be- 
soin de  lest  qu'il  a  plus  de  voiles.  Et  c'est  en  cela 
que  son  exemple  est  d'autant  plus  salutaire  qu'il  eût 
été  plus  dangereux,  étant  plus  propre  que  tout  autre 
à  l'expérience  du  divin  remède,  qui  éclate  en  elle 
dans  sa  plus  merveilleuse  efficacité.  La  foi,  en  effet, 
a  été  pour  elle  ce  lest  ;  elle  a  été  aussi  le  souffle  et  le 
gouvernail  de  sa  vie.  Elle  l'a  tout  à  la  fois  retenue 
dans  la  voie  pratique  et  portée  vers  les  hauteurs  cé- 
lestes. «  Il  n'y  a  pas  de  jour,  disait-elle,  que  je  ne 
(c  sente  la  puissance  de  la  foi  sur  mon  âme ,  tantôt 
u  pour  la  calmer,  ou  la  contenir,  ou  l'élever.  »  Comme 
à  cette  fin  expresse,  cette  foi  était  de  la  meilleure 
trempe.  En  même  temps  qu'elle  pénétrait  toutes 
ses  facultés,  elle  n'en  participait  aucunement.  Elle 
n'avait  rien,  je  ne  dis  pas  de  poétique  et  de  rêveur, 
mais  même  d'idéal.  «  Il  est  beau  de  s'élever,  disait- 
«  elle  avec  un  sens  parfait,  mais  regarder  dans  son 
((  cœur  est  bien  utile.  On  voit  ce  qui  se  passe  chez 
«  soi,  connaissance  indispensable  à  nos  affaires  spi- 
«  rituelles...  Il  y  a  dans  la  piété  un  côté  idéal  qui 
(c  remplit  la  tête  de  ciel,  d'anges,  d'idées  séraphi- 
«  ques,  sans  rien  laisser  au  cœur,  sans  le  tourner  à 
«  l'amour  et  à  la  pratique  de  la  loi  de  Dieu.  Sans 
((  cela,  cependant,  quand  nous  parlerions  le  langage 
«  des  angss,  nous  ne  serons  que   des  airains  son- 
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u  Jiants...  »  C'était  donc  une  foi  nette,  positive, 
exempte  de  religiosité  :  une  foi  de  bonne  femme  dans 
une  nature  de  la  plus  haute  distinction.  De  là  dans 
Eugénie  de  Guérin  ce  sens,  ce  goût  pratique  de  la 
vie  qui  contre-balance  si  merveilleusement  tous  les 
essors  de  son  âme  :  filer,  coudre,  laver,  préparer  les 
repas,  faire  le  catéchisme,  visiter  les  pauvres,  s'édi- 
fier à  la  conversation  d'une  paysanne,  dire  son 
chapelet,  l'emportent  à  chaque  instant  en  elle  sur 
contempler  la  nature,  lire  Bossuet,  écrire  une  lettre, 
écrire  même  son  Journal.  C'était  une  vraie  Marthe, 
prenant  intérêt  à  tout,  enchantée  surtout  de  sa  posi- 
tion et  de  son  état  :  ce  qu'il  y  a  par  conséquent  de 
moins  romanesque  et  de  moins  rêveur.  Mais  d'autre 
part  cette  même  foi  ouvrait  à  ses  facultés  les  perspec- 
tives célestes,  et  satisfaisait,  sans  la  laisser  dévier  ni 
retomber  sur  elle-même,  cette  activité  intellectujelle 
et  morale  qui  faisait  sa  valeur  et  son  danger.  Et  en 
cela  c'était  une  Marie,  qui  était  encore  trop  spiri- 
tuelle pour  être  rêveuse,  et  en  qui  la  parole  du  Maître 
faisait  taire  tous  les  bruits  du  dehors  et  du  dedans. 
Nature  ardente,  elle  ne  sait  rien  aimer  à  deini,  et 
ses  amours  sont  toujours  j)(issionnês  :  mais  ils  sont 
tout  aussitôt  rendus  raisonnables  par  la  prédomi- 
nante passion  du  ciel,  dans  laquelle  ils  vont  se  cal- 
mer et  se  pacifier,  et  qui  s'en  augmente.  «  Ce  fut  hà, 
(c  dit  son  critique  lui-même,  durant  toute  sa  vie,  le 
«  port  où  ses  agitations  trouvèrent  le  calme.,  l'oasis 
u  où  ses  aridités  trouvèrent  la  fraîcheur,  la  lumière 
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((  de  toutes  ses  ténèbres,  la  consolation  de  toutes  ses 
M  larmes.  » 

Comment,  après  cela,  a-t-il  pu  dire  que  dans  son 
cœur  la  joie  ni  la  paix  ne  pénétrèrent  ^Vmm/A^;  que  de 
toutes  les  pages  de  son  Journal  pas  une  n'est  joyeuse 
et  pas  une  n'est  calme? 

Disons,  au  contraire,  qu'elle  a  éminemment  connu 
la  joie  et  toute  joie.  La  joie  naturelle  d'abord.  C'était 
une  nature  heureuse,  qui  savait  se  faire  une  i'ète  de 
tout,  et  surtout  des  choses  les  plus  simples  et  les 
plus  ordinaires,  qu'elle  douait  elle-même  du  charme 
qu'elle  y  trouvait;  une  nature  d'entant  et  d'oiseau, 
sautillante  et  gazouillante,  cueillant  tout  bonheur  à 
la  rencontre  et  venant  le  rapporter  et  le  savourer 
dans  son  nid.  Ecoutez-la  : 

«  Vous  avez  raison  de  dire  que  je  suis  heureusement  née 
pour  habiter  la  caiiipagne.  C'est  mon  endroit;  ailleurs  je  serais 
moins  heureuse  peut-être.  Je  reconnais  en  ceci  un  soin  de  la 
Providence,  qui  fait  tout  avec  amour  pour  ses  créatures,  qui 
ne  fait  pas  naître  les  violettes  dans  les  rues.  Vous  me  voyez 
bien  appuyée  sur  ma  fenêtre,  contemplant  tout  ce  vallon  de 
verdure  où  chante  le  rossignol;  puis  je  vais  soigner  mes  pou- 
lets, coudre,  filer,  broder  dans  la  grande  salle  avec  ]\larie.  Ainsi, 
d'une  chose  à  l'autre,  le  jour  passe,  et  nous  arrivons  au  soir 
sans  ennui  »  (P.  217.)  —  «  Rien  ne  me  plaît  comme  mon  dé- 
sert :-je  ne  le  changerais  pas  pour  la  plus  magnifique  cité...; 
c'est  un  charme  d'être  en  plein  air,  d'errer  comme  les  per- 
drix... Si  bien  des  choses  nous  manquent,  celles  dont  nous 
jouissons  sont  bien  douces,  et  j'en  bénis  Dieu  tous  les  jours; 
tous  les  jours  je  me  trouve  heureuse  d'avoir  des  bois,  des 
eaux,  des  prés,  des  moutons,  des  poules  qui  pondent,  de 
\  ivre  enfin  dans  mon  joli  et  tranquille  Cayla  avec  une  famille 
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qui  m'aimo.  riu"y  a-t-il  de  plus  doux  an  monde!  »   (P.  168 
et  126.) 

Et  comme  on  provoquait  son  génie  poétique  à 
prendre  son  essor,  elle  répondait  avec  un  bon  sens 
admirable  : 

«  On  a  beau  me  dire,  je  ne  puis  m'élever  au-dessus  de  mon 
aiguille  ou  de  ma  quenouille  sans  aller  trop  loin.  C'est  là  mon 
devoir,  je  ne  veux  pas  en  sortir;  je  le  sens,  je  le  crois  :  je  res- 
terai donc  où  je  me  trouve;  quoi  qu'on  en  pense,  mon  âme 
n'habitera  les  lieux  hauts  qu'au  ciel.  »  (P.  31,  32.) 

Le  Journal  est  plein  de  ces  traits,  de  ces  éclats  de 
joie  :  joie  d'une  âme  qui  sait  trouver  le  bonheur 
dans  la  réalité,  parce  qu'elle  ne  le  poursuit  jamais 
dans  le  rêve. 

Mais  l'autre  joie,  la  joie  surnaturelle  et  chrétienne? 

Entendons-nous  d'abord  sur  cette  joie,  et  ne  la 
méconnaissons  pas  au  point  de  la  confondre  avec  le 
rire.  La  joie  chrétienne  est  sérieuse  et  même  sévère. 
Fille  du  sacrifice,  elle  se  ressent  de  son  origine. 
Avant-goût  de  la  possession  de  son  objet,  elle  est 
trop  blessée  de  son  amour  pour  ne  pas  souffrir  de 
sa  privation.  Eugénie  de  Guérin  l'a  très-bien  définie  : 

«  Joie ,  dit-elle,  je  veux  dire  ces  bonheurs  de  l'âme,  calmes 
et  doux,  et  qui  n'éclatent  au  dehors  que  par  la  sérénité.  » 
(P.  oG.) 

On  dit  qu'elle  n'en  a  jamais  écrit  le  mot,  et  que  la 
paix  lui  a  été  aussi  étrangère  que  la  joie.  J'ouvre 
comme  au  hasard,  et  je  lis  : 
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«  Voici  plusieurs  jours  que  je  n'ai  écrit.  Les  ofTices  m'ont 
pris  le  temps,  et  j'ai  vécu  pour  ainsi  dire  à  l'église  :  douce  et 
belle  vie!  que  je  regrette  de  voir  finir;  mais  je  la  retrouve  ici 
quand  je  veux  :  j'ouvre  ma  chambrette,  et  là  j'entre  au  calme, 
au  recueillement,  à  la  solitude;  je  ne  sais  pourquoi  j'en  sors.  » 
(P.  62.) 

«  Quand  je  suis  seule  ici,  assise  ou  à  genoux  devant  mon 
crucifix,  je  me  figure  être  Marie  écoutant  tranquille  les  pa- 
roles de  Jésus.  Pendant  ce  grand  silence  où  Dieu  seul  lui 
parle,  mon  âme  est  heureuse  et  comme  morte  à  tout  ce  qui  se 
fait  là-bas,  là-haut,  dedans,  dehors;  mais  cela  ne  dure  guère...» 

Et  pourquoi?  Est-ce  que  la  rêverie  s'empare  d'elle? 
Non,  c'est  que  Marie  redevient  Marthe  : 

«  Allons,  ma  pauvre  âme,  lui  dis-je,  reviens  aux  choses  de 
ce  monde:  et  je  prends  ma  quenouille,  ou  un  livre,  ou  une 
casserole...;  voilà  la  vie  du  ciel  en  terre.  »  (P.  63.) 

«  J'ai  quelquefois  des  joies  d'enfant  :  tu  ne  saurais  croire 
combien  je  suis  venue  gaiement  prendre  possession  de  cette 
maison  déserte.  C'est  que  là,  vois-tu,  je  me  trouve  seule,  tout 
à  fait  seule,  dans  un  lieu  qui  prête...  —  A  quoi?  à  la  mélan- 
colie? à  la  rêverie?  —  à  la  réflexion...  Je  suis  au  pied  de 
l'église,  j'entends  jusqu'à  la  dernière  vibration  de  la  cloche  de 
y  Angélus...;  puis,  je  vais  prier  quand  je  veux,  me  confesser 
de  même  :  en  voilà  assez  pour  quelques  jours  de  bonheur,  d'un 
bonheur  à  moi.  »  (P.  98.) 

«  Il  est  dimanche,  je  suis  seule  de  retour  de  la  première 
messe  de  Lentin,  et  je  jouis  dans  ma  chambrette  du  plus  doux 
calme  du  monde,  en  union  avec  Dieu.  Le  bonheur  de  la  mati- 
née me  pénètre,  s'écoule  en  mon  âme  et  me  transforme  en 
quelque  chose  que  je  ne  puis  dire...  Je  te  laisse,  il  faut  me 
taire.  » 

C'en  est  assez  :  Eugénie  de  Guériu  a  excellemment 
connu  la  joie,  la  paix,  le  calme  d'une  âme  chré- 


tienne.  Ce  ne  sont  pas  ces  passages  seulement,  c'est 
le  Journal  tout  entier  qui  respire  ce  sentiment  et  qui 
nous  en  pénètre. 

Mais  n'a-t-elle  pas  été  accessible  à  la  tristesse,  à 
l'impression  de  la  mort?  Eugénie  de  Guérin  avait 
l'âme  trop  grande  pour  ne  pas  aller  se  heurter  sou- 
vent contre  les  parois  de  la  prison  de  cette  vie,  et 
contre  cette  porte  de  la  mort  par  où  nous  en  sortons; 
cette  perspective  lui  apparaissait  souvent,  tant  elle 
épuisait  vite  les  enchantements  qui  la  dérobent  à 
nos  yeux.  De  là,  tristesse.  Mais  quelle?  Il  y  en  a,  en 
effet,  de  deux  sortes  :  une  tristesse  spirituelle  et 
sainte  qui  est  comme  la  nostalgie  de  l'âme  chré- 
tienne aspirant  au  ciel,  et  une  tristesse  maladive  et 
rêveuse  qui  se  repaît  de  chimères.  Eugénie  de  Gué- 
rin a.  connu,  beaucoup  connu  la  première  de  ces 
tristesses,  la  tristesse  des  saints  :  tristesse  empreinte 
de  joie,  comme  la  joie  chrétienne  est  empreinte  de 
tristesse  ;  et  toutes  deux  de  force,  de  douceur  et  de 
paix.  Toutes  les  pages  de  son  Journal  en  exhalent 
le  suave  et  vivifiant  parfum,  comme  celles-ci  : 

«  Dans  quelques  heures,  nous  recommencerons  l'an  pro- 
chain. Oh!  que  le  temps  passe  vite!  hélas!  hélas!  Ne  dirait-on 
pas  que  je  le  regrette?  Mon  Dieu!  non,  je  ne  regrette  pas  le 
temps,  ni  rien  de  ce  qu'il  nous  emporte  :  ce  n'est  pas  la  peine 
de  jeter  ses  affections  au  torrent.  Mais  les  jours  vides,  perdus 
pour  le  ciel,  voilà  ce  qui  fait  regretter  et  retourner  l'œil  sur  la 
vie.  Mon  cher  ami,  où  serai-je  à  pareil  jour,  à  pareille  heure, 
à  pareil  instant  l'an  prochain?...  Dieu  le  sait,  et  je  suis  là  à  la 
porte  de  l'avenir,  me  résignant  à  tout  ce  qui  peut  en  sortir. 
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Demain  je  prierai  pour  que  tu  sois  heureux,  pour  papa,  pour 
Minii,  pour  Éran,  pour  tous  ceux  que  j'aime.  C'est  le  jour  des 
étrennes,  je  vais  prendre  les  miennes  au  ciel.  Je  tire  tout  de 
là  :  car  vraiment  sur  la  terre  je  trouve  bien  peu  de  choses  à 
mon  goût.  Plus  j'y  demeure,  moins  je  m'y  plais  :  aussi  je  vois 
sans  peine  venir  les  ans,  qui  sont  autant  de  pas  vers  l'autre 
monde.  Ce  n'est  aucune  peine  ni  chagrin  qui  me  fait  penser  de 
la  sorte  :  ne  le  crois  pas,  je  le  le  dirais;  c'est  le  mal  du  pays 
qui  prend  toute  âme  qui  se  met  à  penser  au  ciel.  »  (P.  30.) 

«  L'oiseau  qui  cliercbe  sa  branche,  l'abeille  qui  cherche  sa 
fleur,  le  fleuve  qui  cherche  sa  mer,  volent,  courent  jusqu'au 
repos.  Ainsi  mon  àme,  ainsi  mon  intelligence,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  trouvé  sa  fleur,  sa  branche,  son  embouchure  :  tout 
cela  est  au  ciel,  et  dans  un  ordre  infiniment  parfait;  au  ciel, 
lieu  de  Tintelligence,  seront  comblés  les  besoins  intellectuels. 
Oh  !  je  le  crois,  je  l'espère.  Sans  cela  je  ne  comprendrais  pas 
l'existence  :  car  en  ce  monde,  ombre  de  l'autre,  on  n'a  que 
l'ombre  de  la  félicité.  »  (P.  2o4.) 

«  Notre  ciel  d'aujourd'hui  est  pâle  et  languissant  comme  un 
beau  visage  après  la  fièvre.  Cet  état  de  langueur  a  bien  des 
charmes,  et  ce  mélange  de  verdure  et  de  débris,  do  fleurs  qui 
s'ouvrent  sur  des  fleurs  tombées,  d'oiseaux  qui  chantent  et  de 
petits  ruisseaux  qui  coulent,  cet  air  d'orage  et  cet  air  de  mai 
font  quelque  chose  de  cliifTonné,  de  triste,  de  riant,  que 
j'aime.  — Quelle  peinture!  —  Mais  c'est  l'Ascension  aujour- 
d'hui; laissons  la  terre  et  le  ciel  de  la  terre,  montons  plus  haut 
que  notre  demeure,  et  suivons  Jésus-Christ  où  il  est  entré. 
Cette  fête  est  bien  belle  :  c'est  la  fête  des  âmes  détachées, 
libres,  célestes,  qui  se  plaisent  au  delà  du  visible,  oix  Dieu  les 
attire.»  (P.  80.) 

Ce  n'est  pa.s  Val/rail  de  cette  tristesse,  sans  doute, 
qu'on  a  voulu  signaler  comme  dangereux. 

Quant  à  l'autre  tristesse,  eette  fausse  tristesse  qu'on 
appelle  jnélancolie,  vers  laquelle  on  a  dit  que  l'âme 
d'Eugénie  de  Guérin  était  en  pente,  et  à  laquelle 


elle  serait  devenue  en  proie  sous  le  coup  décisif  et 
fatal  de  la  lecture  des  Mcditritions,  que  faut-il  en 
croire  ? 

Je  conviens  qu'elle  a  été  ioitcc  d'une  telle  tris- 
tresse,  et  qu'une  pointe  de  romantisme  se  fait  sentir 
çà  et  Icà  dans  le  Journal^  dont  la  rédaction  remonte, 
ne  l'oublions  pas,  à  vingt-cinq  années.  Mais  c'est  en 
cela  même  que  non-seulement  il  n'est  pas  dange- 
reux, mais  qu'il  est  salutaire,  comme  éminemment 
propre  à  corriger  de  cette  disposition  par  l'exemple 
d'Eugénie,  qui,  loin  de  céder  aux  tentations  qu'elle 
en  ressentait,  réagissait  victorieusement  contre  elles 
par  les  pensées  et  les  pratiques  de  la  foi. 

Que  de  préceptes,  que  d'exemples  admirables  de 
sagesse,  de  bon  sens  et  de  piété,  nous  offre  là-dessus 
\q  Journal?  Nous  regrettons  d'être  obligé  de  res- 
treindre nos  citations,  et  nous  ne  sommes  embarrassé 
que  du  nombre  et  que  du  choix. 

«  Écris-moi,  parle,  explique-toi,  fais-toi  voir,  que  je  sache 
ce  que  tu  souffres  et  ce  qui  te  fait  souffrir.  Quelquefois  je 
pense  que  ce  n'est  rien  qu'un  peu  de  cette  humeur  noire  que 
nous  avons,  et  qui  nous  rend  si  tristes  quand  il  s'en  répand 
dans  le  cœur.  Il  faut  bien  s'en  purger  au  plus  tôt  •  car  ce  poi- 
son gagne  vite  et  nous  ferait  fous  ou  bêtes.  En  cet  état ,  on  ne 
désire  rien  de  beau  ni  d'élevé.  Cela  fait  voir  combien  toute  ; 
passion  nous  bestialise.  C'en  est  une  que  la  tristesse,  et  qui 
consume,  hélas!  bien  des  vies.  Je  regarde  à  peu  près  perdus 
ceux  qu'elle  possède.  Faut-il  remplir  un  devoir?  impossible. 
Ce  sont  des  hommes  tristes:  ne  leur  demandez  rien,  ni  pour 
Dieu,  ni  pour  eux-mêmes,  que  ce  que  leur  humeur  voudra.  » 
(P.  77.) 
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«  Un  jeune  paysan  de  Bleys,  riche  et  aimé  de  ses  parents, 
s'est  tué  de  tristesse.  Tout  l'ennuyait,  surfout  de  vivre.  Il  était 
religieux,  mais  pas  assez  pour  surmonter  une  passion.  Dieu 
seul  nous  donne  la  force  et  le  vouloir  dans  celte  lutte  terrible, 
et  tout  faible,  tout  petit  qu'on  soit,  avec  son  aide  on  tient 
enfin  le  géant  sous  ses  genoux;  mais  pour  cela  il  faut  prier, 
comme  nous  Ta  appris  Jésus-Christ,  et  nous  écrier:  Notre 
Père  !  Ce  cri  filial  touche  le  cœur  de  Dieu  et  nous  obtient  tou- 
jours quelque  chose.  Mon  ami,  je  voudrais  bien  te  voir  prier, 
comme  un  bon  enfant  du  bon  Dieu!  »  (P.  78;  voir  aussi 
p.  176,  177.) 

«  Jour  nébuleux,  sombre,  triste  au  dehors  et  au  dedans.  Je 
m'ennuie  plus  que  de  coutume,  et  comme  je  ne  veux  pas 
m'ennwjer,  j'ai  pris  la  couture  pour  tuer  cela  à  coups  d'ai- 
guille; mais  le  vilain  serpent  remue  encore,  quoique  je  lui  aie 
coupé  tète  et  queue,  c'est-à-dire  tranché  la  paresse  et  les 
molles  pensées...  »  (P.  89.) 

«  Je  souffrais  ce  matin  :  la  mort,  les  larmes,  les  séparations, 
notre  triste  vie,  me  tuaient;  et,  par-dessus,  des  appréhensions, 
des  frayeurs,  des  déchirements,  une  griffe  de  démon  dans 
l'âme:  je  ne  sais  quelle  douleur  commençait.  Eh  bien,  me 
voilà  calme  à  présent,  et  je  le  dois  à  la  foi ,  rien  qu'à  la  foi ,  à 
un  acte  de  foi.  Je  pense  à  ma  mère,  à  la  mort,  à  l'éternité, 
sans  peine,  sans  frayeur.  Sur  un  fond  triste  nage  un  calme 
divin,  une  suavilé  que  Dieu  seul  peut  faire...»  (P.  'I80.J 

Elle  confesse  que  les  Méditations  de  Lamartine 
faisaient  ses  ravissements  à  seize  ans  :  qu'en  a-t-elle 
gardé?  Est-elle  restée,  comme  on  le  dit,  sous  le 
coup  fatal  de  cette  influence? 

«  Le  temps  change  bien  des  choses.  Le  grand  poëte  ne  me 
fait  plus  vibrer  le  cœur.  Essayons  autre  chose:  car  il  ne  faut 
pas  garder  l'ennui,  qui  ronge  l'àme  comme  ces  petits  vers  qui 
se  logent  dans  le  bois...  Que  faire  donc?  Il  ne  m'est  pas  bon 
d'écrire,  de  répandre  je  ne  sais  quoi  de  troublé.  Laissons  livres 
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et  plume;  je  sais  quelque  chose  de  mieux;  cent  fois  je  l'ai 
essayé  :  c'est  la  prière,  la  prière  qui  me  calme.  Quand  devant 
Dieu  je  dis  à  mon  âne  :  Pourquoi  cles-vous  In'sle  et  pour- 
quoi me  troublez-vous?  je  ne  sais  quoi  lui  répond  et  fait 
qu'elle  s'apaise  à  peu  près  comme  quand  un  enfant  pleure  et 
qu'il  voit  sa  mère.  «  (P.  121  ;  voir  aussi  p.  '164,  87,  etc.) 

C'en  est  as.sez  encore,  je  crois,  pour  montrer  que 
ces  tentations  de  tristesse  tournent  dans  le  Journal 
d'Eugénie  de  Guérin  à  l'instruction  et  à  l'édification 
du  lecteur,  par  la  manière  dont  elle  les  combat  et  en 
triomphe.  Elles  succédaient  souvent  à  la  trop  grande 
vivacité  de  ses  premières  impressions  : 

«  Le  désencliantement  est  au  second  coup  d'oeil  :  de  là  des 
larmes  parfois,  mais  un  regard  en  haut  les  arrête.  » 

Cette  âme  troublée  par  la  déception,  qui  est  au 
fond  de  tout  et  qui  monte  souvent  comme  un  limon 
à  la  surface,  se  clarifiait  dans  la  prière  et  les  sacre- 
ments; elle  y  déposait  le  triste,  et,  y  reprenant  sa 
limpidité  avec  sa  joie,  elle  réfléchissait  de  nouveau 
le  ciel  et  la  création,  et  se  remettait  à  jouer  avec 
toutes  choses.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle 
ait  été  toujours  aux  prises  avec  ces  tentations  de 
tristesse  :  non -seulement  la  foi  l'en  débarrassait 
quand  elle  avait  à  les  repousser,  mais  el'e  l'en  pré- 
servait dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie. 

«  Boue,  pluie,  ciel  d'hiver,  temps  incommode  pour  un  di- 
manche; mais  ça  m'est  égal,  tout  comme  si  je  voyais  le 
soleil.  Non  par  indifférence  :  j'aime  mieux  le  beau  temps; 
mais  tous  les  temps  sont  bons  :  quand  le  dedans  est  serein , 
que  fait  le  reste?...  » 
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Que  ce  ça  m'est  égal  a  de  valeur  dans  une  nature 
si  impressionnable! 

Ce  qui  apparaît  plus  constamment  dans  le  Jour- 
nal, c'est  une  heureuse  et  charmante  activité  d'ima- 
gination, de  pensée,  de  sentiment,  d'occupation,  qui 
se  crée  des  charmes  et  des  aliments  de  toute  chose, 
et  qui  éclate  toujours  en  raison  et  en  foi. 

L'impres>ion  de  la  mort  occupe  une  grande  place, 
je  le  reconnais,  dans  le  Journal;  mais  il  y  a  encore 
une  distinction  à  faire  à  ce  sujet.  La  pensée  de  la 
mort  est  salutaire  et  des  plus  recommandées  comme 
correctif  de  nos  vanités  :  Mcmorare  novissima  die  et 
non  pcccabis.  Le  Journal  en  cela  est  des  plus  propres 
à  nous  inspirer  cette  salutaire  pensée,  parce  qu'elle 
ne  nous  y  est  pas  proposée  théoriquemient,  mais  en 
exemple  et  en  action,  et  qu'elle  vient  nous  y  saisir, 
comme  elle  saisissait  Eugénie  de  Guérin  elle-même, 
parmi  les  joies  et  les  enchantements  de  la  vie.  La 
première  impression  en  est  triste  et  serait  dange- 
reuse, si  tout  aussitôt  elle  ne  se  relevait  à  la  pensée 
du  ciel.  «  Eugénie  de  Guérin,  dit  son  critique,  a  eu 
peur  de  la  mort;  elle  a  eu  peur  du  cercueil  et  du 
cimetière  :  les  sainte  n'ont  peur  que  du  juge- 
ment  ')  —  Eugénie  de  Guérin  va  répondre  elle- 
même  : 

a  D'où  diciez-vûus  que  je  viens,  ma  chère  Marie?  Oh  !  vous 
ne  devineriez  pas  :  de  me  chaufler  au  soleil  dans  \ui  cimetière. 
Lugubre  foyer,  si  Ton  veut ,  mais  où  l'on  se  trouve  au  milieu 
de  sa  parenté.  Là  jetais  avec  mon  grand-père,  des  oncles,  des 
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aïeux,  une  foule  de  morts  aimés;  il  n'y  manquait  que  ma 
mère,  qui,  hélas!  repose  un  peu  loin  d'ici.  Mais  pourquoi  me 
trouvais-je  là?  me  croyez-vous  amante  des  tombeaux?  Pas 
plus  qu'une  autre,  ma  chère.  C'est  que  je  suis  allée  me  con- 
fesser ce  matin;  et  comme  il  y  avait  du  monde  et  que  j'avais 
froid  à  l'église,  je  suis  sortie  et  me  suis  assise  au  soleil  dans  le 
cimetière;  et  là  les  pensées  sont  venues,  et  les  réflexions  vers 
l'autre  monde,  et  le  compte  que  l'on  rend  à  Dieu.  Le  bon  livre 
d'examen  qu'une  tombe!  comme  on  y  lit  de  vérités,  comme  on 
y  trouve  de  lumières,  comme  les  illusions,  les  rêves  de  la  vie, 
s'y  dissipent,  et  tous  les  enchantements!  Au  sortir  de  là  le 
monde  est  jugé  : 

«  Le  pied  sur  une  tombe  on  lient  moins  à  la  terre.  » 

La  douleuL-  où  la  plongea  la  mort  de  Maurice  fut 
extrême,  et  pourrait  être  taxée  d'excès  à  première 
impression.  Cette  douleur  sort  de  son  lit  en  quelque 
sorte,  et  bat  sa  foi  comme  une  mer  bat  ses  rivages. 
Elle  y  a  des  accents  de  pathétique  tristesse  qui  attei- 
gnent parfois  au  sublime.  Le  Journal,  à  partir  de  là, 
je  le  reconnais,  devient  lugubre  (quoique  entrecoupé 
d'impressions  et  de  peintures  de  la  plus  gracieuse 
fraîcheur),  et  la  résignation  chrétienne  pourrait  peut- 
être  avoir  à  y  reprendre  :  cela  paraît  s'écarter  du 
moins  de  la  sainteté.  Cependant,  là  même,  ne  nous 
hâtons  pas  de  censurer. 

Une  circonstance  atténuante,  d'abord,  c'est  que  le 
Jounial  en  ceci  était  éminemment  secret,  et  qu'Eu- 
génie s'y  abandonnait  dans  le  sein  de  Dieu  seul  au 
libre  épanchement  de  sa  douleiu",  qu'elle  contenait 
devant  les  hommes  ;  sa  correspondance  non  encore 
publiée  et  qui  le  sera  un  jour,  nous  en  formons  le 
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vœu,  la  montre  sous  un  tout  autre  aspect.  Elle  y  est 
un  modèle  de  force  et  de  raison  chrétienne  dans  la 
douleur.  On  ne  dirait  pas  que  ce  soit  la  même  âme. 
Le  Journal  était  son  jardin  des  Olives  où,  à  l'écart, 
elle  défaillait,  sans  qu'on  puisse  dire  que  cette  dé- 
faillance fût  plutôt  une  faiblesse  qu'une  épreuve. 
Elle  le  dit  elle-même  d'une  manière  touchante  : 

«  Peut-être  y  a-t-il  faiblesse  dans  ces  souvenirs.  J'en  aurais 
peine,  si  ce  n'était  le  propre  de  la  nature  souffrante  de  lier  le 
monde  à  sa  douleur.  D'ailleurs,  il  n'en  parait  rien  au  dehors, 
cela  se  fait  dans  l'àme  :  nul  ne  s'aperçoit  de  ce  que  je  sens,  ni 
n'en  souffre.  Je  ne  m'épanche  que  devant  Dieu,  et  ici.  Oh! 
qu'aujourd'hui  je  fais  d'efforts  pour  écarter  la  tristesse  qui  ne 
vaut  rien,  cette  tristesse  sans  larmes,  sèche,  heurtant  le  cœur 
comme  un  marteau  !  c'est  la  plus  pénible  à  sentir,  et  cepen- 
dant il  faut  porter  celle-là  comme  une  autre,  et  on  la  porte 
avec  le  môme  secours  :  la  croix  avec  Jésus  triste  à  la  mort  au 
jardin  des  Olives.  —  Les  litanies  de  la  tristesse ,  que  j'ai 
faites  dans  un  élan  d'angoisse,  trouveront  ici  leur  place.  » 
(P.  364.) 

IS'est-ce  pas  là  une  épreuve  plutôt  qu'une  fai- 
blesse? et  la  discrétion,  le  scrupule  qu'elle  met  à  la 
dominer,  à  la  sanctifier,  ne  devons-nous  pas  les 
mettre  à  la  respecter,  à  la  favorablement  juger?  Du 
reste,  sa  foi  le  plus  souvent  tient  tête  à  sa  douleur, 
et  plus  celle-ci  est 'grande,  plus  elle  nous  devient  un 
sujet  d'instruction  et  d'édification  par  celle-là.  Que 
d'admirables  pages  le  Journal  nous  offre  à  ce  sujet, 
et  qui  justifient  cette  parole  d'un  saint  vieillard,  que 
cette  partie  du  Journal  était  pour  lui  la  meilleure 
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de  toutes  les  préparations  à  la  mort  !  Je  ne  puis  ré- 
sister au  désir  d'en  citer  une  seule  : 

«  A  l'heure  qu'il  est.  midi,  premier  dimanche  d'octobre, 
j'étais  à  Paris,  j'étais  dans  ses  bras,  place  Notre-Dame  des 
Victoires.  Un  an  passé,  mon  Dieu  !  —  Que  je  fus  frappée  de 
sa  maigreur,  de  sa  toux,  moi  qui  l'avais  rêvé  mort  dans  la 
roule!  —  Nous  allâmes  ensemble  à  Saint-Sulpice  à  la  messe, 
à  une  heure.  Aujourd'hui  à  Lentin,  dans  la  pluie,  les  poignants 
souvenirs  et  la  solitude!...  » 

Voilà  une  de  ces  faiblesses  où  on  pourrait  avoir  à 
reprendre;  mais  qui  l'oserait,  ou  qui  ne  s'en  repen- 
tirait, après  les  lignes  qui  suivent  : 

—  «  Mais,  mon  àme,  apaise-toi  avec  ton  Dieu,  que  tu  as 
reçu  dans  cette  petite  église.  C'est  ton  frère,  ton  ami,  le  bien- 
aimé  souverain  que  tu  ne  verras  pas  mourir,  qui  ne  te  man- 
quera jamais  ni  en  cette  vie  ni  en  l'autre.  Consolons -nous 
dans  cette  espérance  qu'en  Dieu  on  retrouve  tout  ce  qu'on  a 
perdu.  Si  je  pouvais  m'en  aller  en  haut  !  si  je  trouvais  dans 
ma  poitrine  ce  souffle  qui  vient  le  dernier,  ce  souffle  des  mou- 
rants qui  porte  l'àme  au  ciel ,  oh!  je  n'aurais  pas  beaucoup  de 
regrets  à  la  vie.  Mais  la  vie,  c'est  une  épreuve,  et  la  mienne 
est-elle  assez  longue,  ai-je  assez  souffert?  Quand  on  se  porte 
au  Calvaire,  on  voit  ce  que  coûte  le  ciel.  Oh  !  bien  des  larmes, 
des  déchirements,  des  épines,  du  fiel  et  du  vinaigre!  Ai-je 
goûté  de  tout  cela?  Mon  Dieu,  ôtez-moi  la  plainte,  soutenez- 
moi  dans  le  silence  et  la  résignation  au  pied  de  la  croix,  avec 
Marie  et  les  femmes  qui  vous  aimèrent  !  j)  (P.  292.) 

Enfin,  à  qui  appartient-il  d'interdire  une  telle 
douleur  ou  même  de  la  taxer,  sans  tenir  compte  des 
droits  de  la  nature,  qui  dans  Eugénie  de  Guérin  était 
si  riche,  et  de  la  profondeur  des  affections  que  le 
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glaive  de  la  mort  vient  à  frapper,  d'autant  plus  vives 
qu'elles  sont  plus  saintes?  Cette  horreur  de  la  mort 
dans  les  êtres  qui  nous  sont  chers  est  aussi  propre  à 
chacun  de  nous  qu'elle  est  commune  à  notre  espèce  : 
chacun  en  est  affecté  diversement,  et  on  ne  saurait 
lui  prescrire  de  mesure,  ni  de  mode,  pourvu  qu'elle 
soit  pénétrée  de  résignation  et  de  foi.  Bien  différent 
en  cela  du  stoïcisme  et  de  l'hérésie,  le  catholicisme 
en  permet  la  libre  expansion  quand  elle  se  fait  en 
Dieu.  Il  l'entretient  même  par  la  charité,  autant  qu'il 
la  console  par  l'espérance;  et  il  est  à  remarquer  que 
c'est  là  une  des  voies  par  lesquelles  la  Providence 
fait  rentrer  ou  avancer  de  nos  jours  un  grand  nombre 
d'àmes  dans  la  perfection.  Comment  peut-on  dire 
que  l'Église  condamne  sévèrement  l'horreur  du 
tombeau?  Celui  qui  était  la  rcsurrcction  et  la  vie,  et 
qui  allait  la  rendre  à  son  ami  Lazare,  n'a-t-il  pas 
éprouvé  par  deux  fois  les  spasmes  de  cette  douleur 
et  de  cette  horreur  à  la  vue  du  tombeau  d'où  il  allait 
le  tirer?  Quand  le  Maître  de  la  nature  lui  paye  un 
tel  tribut,  comment  ses  misérables  sujets  n'en  subi- 
raient-ils pas  l'empire?  On  oppose  à  Eugénie  de 
Guérin  l'exemple  des  saints.  Nous  acceptons  pour 
elle  cet  exemple,  dont  elle  était  digne,  en  effet  :  et 
voici  comment  le  reproche  qu'on  lui  adresse  était 
renvoyé  par  saint  Bernard  :" 

«  Le  glaive  de  la  colère  céleste  a  frappé  du  même 
«  coup  les  deux  frères,  et  les  a  séparés  pour  en  pla- 
ce cer  la  meilleure  partie  dans  le  ciel  et  l'autre  dans 


«  la  fange  :  et  l'on  me  dit  :  Ne  pleurez  pas!  On  m'a 
«  arraché  mes  entrailles,  et  l'on  me  dit  :  ÉtoulTez  tout 
«  sentiment  de  douleur!  Tout  sentiment  de  douleur, 
«  grand  Dieu!  mon  âme  a-t-elle  donc  la  dureté  de 
«  la  pierre,  ma  chair  la  rigidité  de  l'airain?  Le  Dieu 
(t  dont  le  bras  s'est  appesanti  sur  moi  ne  m'accusera 
«  pas  d'insensibilité,  comime  ceux  dont  il  a  été  dit  : 
((  Je  les  ai  frappés^  et  ils  nout  point  jeté  une 
((  plainte;  moi,  j'avoue  toute  l'étendue  de  mes  re- 
«  grets,  toute  la  force  de  mon  affliction.  On  m'allé- 
«  guera  peut-être  que  mon  affection  est  toute  char- 
te nelle?  Eh  bien,  oui!  je  suis  homme,  né  sous 
<(  l'empire  du.  péché,  sujet  au  trépas,  et  j'ai  horreur 
«  de  ma  mort  et  de  la  mort  des  miens.  Mais,  bien 
«  que  ma  perte  soit  cruelle,  ma  résignation  sera  en- 
te tière,  et  toujours  je  répéterai  ce  mot  que  la  dou- 
«  leur  ne  pourra  me  faire  oublier  :  Le  Seigneur  me 
((  l'avait  donnéy  il  me  l'a  ôté  :  que  son  nom  soit 
c;  béni!  » 

Mais  comment  osons -nous  invoquer  la  Vie  des 
Saints,  «  dont  Eugénie  de  Guérin  n'a  pas  toujours 
compris  le  sens,  et  dont  elle  a  dit  dans  un  moment 
d'aberration  que  c'était  un  livre  dangereux?  Ne  lui 
est-il  pas  même  arrivé  un  jour  de  préférer  M.  Sainte- 
Beuve  à  saint  Augustin,  et  Volupté  à  la  Cité  de  Dieu? 
ce  fut  là  son  châtiment.  » 

Ce  jugement,  de  la  part  d'un  esprit  aussi  pure- 
ment intentionné  que  son  auteur,  prouve  à  quel 
point  il  nous  est  difficile  d'être  juste  quand  nous 
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avons  reçu  une  impression  défavorable,  et  avec  quelle 
regrettable  facilité  nous  la  systématisons. 

Nous  allons  voir  comment  M""  de  Guérin  a  préféré 
Volupté  h  la  Citi'  de  Dieu.  J'admets  néanmoins  qu'on 
ait  pu  en  être  choqué;  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est 
qiie  cette  impression  ait  été  jusqu'à  méconnaître  ou 
même  à  incriminer  tant  de  pages,  tant  de  traits  sur 
la  Vie  des  ■  Saints  qui  devaient  faire  trouver  non- 
seulement  grâce,  mais  admiration  et  reconnaissance 
à  Eugénie  de  Guérin  auprès  d'une  âme  catholique  et 
jalouse  de  l'honneur  des  saints. 

La  Vie  des  Saints  était  sa  nourriture  continue; 
elle  en  tirait  les  lumières  et  les  applications  les  plus 
judicieuses,  les  plus  spirituelles  et  les  plus  fécondes. 

«  Je  n'ai  pas  lu  la  vie  du  saint  d'aujourd'hui,  dit-elle;  je 
vais  la  lire  :  c'est  mon  habitude  avant  dîner.  Je  trouve  que 
tandis  qu'on  mange,  qu'on  est  à  la  crèche,  il  est  bon  d'avoir 
dans  l'àme  quelque  chose  de  spirituel,  comme  une  vie  de 
saint.  —  Elle  est  charmante,  la  vie  de  saint  Macédone,  de  celui 
qui,  par  ses  prières,  obtint  la  naissance  de  Théodoret,  et  qui 
dit  à  un  chasseur  étonné  de  rencontrer  le  saint  sur  la  mon- 
tagne :  «Vous  courez  après  les  bêtes,  et  moi  je  cours  après 
«  Dieu.  »  — ^  Dans  ces  mots  est  toute  la  vie  des  saints  et  celle 
des  hommes  du  monde.  » 

Peut-on  lire  et  interpréter  la  Vie  des  Saints  dans 
un  meilleur  esprit  et  avec  plus  d'esprit? 

Tout  le  Journal  est  semé  d'applications  de  cette 
sorte.  :  ainsi  à  la  page  19,  sur  un  miracle  de  saint 
INicaise,  auquel  je  crois,  dit-elle;  —  à  la  page  32, 
sur  saint  Stylite,  qu'elle  trouve  heureux  de  ne  ton- 
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cher  pas  la  terre,  même  des  pieds,  et  qui  lui  fait 
dire  :  «  Ces  vies  de  saints  sont  merveilleuses,  char- 
«  mantes  à  lire,  pleines  d'instructions  pour  l'âme 
«  croyante;  »  —  à  la  page  51,  sur  saint  Macaire 
cheminant  sous  une  corbeille  de  sable  dans  le  désert 
pour  se  défaire  d'une  tentation,  et  qui  tourmentait 
le  corps  pour  sauver  l'âme;  —  à  la  page  12*2,  sur 
saint  Jean  de  Damas.  Je  ne  puis  me  défendre  de  citer 
cette  page,  tant  elle  est  belle  de  sens  et  de  spiritua- 
lité et  propre  à  montrer  la  supériorité  de  la  raison 
chrétienne  sur  la  raison  naturelle  : 

«  On  avait  défenriu  à  saint  Jean  de  Damas  d'écrire  à  per- 
sonne, et  pour  avoir  fait  des  vers  pour  un  ami  il  fut  chassé  de 
son  couvent.  Cela  m'a  paru  bien  sévère.  » 

Yoilà  ce  que  dit  la  raison  seule,  et  le  jugement 
auquel  se  serait  buttée  une  âme  qui  n'aurait  pas  eu 
l'intelligence  de  la  Vie  des  Saints.  Mais  la  raison 
chrétienne,  la  raison  catholique,  a  de  bien  autres 
visées.  Elle  reprend  : 

«  Mais  que  de  sagesse  on  y  voit,  quand  ,  après  ses  supplica- 
tions et  beaucoup  d'humilité,  le  saint  rentre  en  grâce,  qu'on 
lui  ordonne  d'écrire  et  d'employer  see  talents  à  combattre  les 
ennemis  de  Jésus-Christ!  Il  fut  assez  fort  pour  entrer  en  lice 
alors  qu'il  s'était  dépouillé  d'orgueil.  11  écrivit  contre  les  ico- 
noclastes. Oh!  si  tant  d'écrivains  illustres  avaient  commencé 
par  une  leçon  d'humilité,  ils  n'auraient  pas  fait  tant  d'erreurs 
ni  tant  de  livres.  L'orgueil  en  fait  bien  éclore  :  aussi  voj'ons 
les  fruits  qu'ils  produisent,  dans  combien  d'égarements  nous 
mènent  les  égarés  !  » 

C'est  là  compr.endre  la   Vie  des  Saints,   ce  me 


SUR    EUGENIE    DE    GUERIX. 


semble,  et  même  la  faire  admirablement  comprendre. 
Elle  aurait  dit  cependant,  dans  un  moment  d'aber- 
ration, que  c'était  un  livre  dangereux.  L'a-t-elle 
dit?  comment  l'a-t-elle  dit?  Citons  le  passage  tout 
entier  comme  un  des  plus  beaux  et  des  plus  judi- 
cieux jugements  qui  aient  été  jamais  portés  sur  la 
Vie  des  Saints. 

«  Saint  Pacôme  aujourd'hui,  le  père  des  moines.  Je  viens  de 
lire  sa  vie,  qui  est  fort  belle.  Ces  vies  de  reclus  ont  pour  moi 
un  charme!  celles  qui  ne  sont  pas  inimitables  surtout.  Les 
autres,  on  les  admire  comme  des  pyramides.  En  général,  on 
y  trouve  toujours  quelque  chose  de  bon  quand  on  les  lit  avec 
discernement,  même  les  traits  les  plus  exagérés  :  ce  sont  des 
coups  de  héros  qui  portent  au  dévouement,  à  l'admiration  des 
choses  élevées. 

«  Malgré  cela,  pour  bien,  des  personnes,  la  Vie  des  Saints 
me  semble  un  livre  dangereux;  —  c'est  ce  que  l'Église  dit 
même  de  l'Écriture  sainte,  le  dangereux  n'étant  pas  d'ailleurs 
dans  le  livre,  mais  dans  le  lecteur.  Je  ne  le  conseillerais  pas  à 
une  jeune  fille,  même  à  d'autres  qui  ne  sont  plus  jeunes...  » 

Suivent  les  raisons  très-sensées  de  cette  réserve, 
parfaitement  compatible,  comme  on  le  voit,  dans 
Eugénie  de  Guérin,  avec  le  plus  parfait  usage  de  la 
Vie  des  Saints  ;  commandée  même,  il  faut  le  dire, 
par  le  véritable  esprit  de  ces  merveilleuses  vies.  • 

Reste  qu'il  lui  est  7?icme  arrivé  un  jour  de  préférer 
M.  Sainte-Beuve  à  saint  Augustin,  et  Volupté  à  la 
Cité  de  Dieu.  Cette  critique  est  tout  aussi  méritée 
que  les  précédentes.  Elle  n'aurait  de  portée  que  si 
le  fait  reproché  était  le  résultat  d'une  disposition 
précédente  d'Eugénie  de  Guérin  contre  les  vies  et 

3. 


les  écrits  des  saints;  mais  après  tout  ce  qui  précède, 
il  ne  peut  être  que  purement  accidentel  et  doit  être 
pris  en  bonne  part  ou  du  moins  en  grande  atténua- 
tion. Cela  nous  dispenserait  de  l'examiner. 

Disons  cependant  que  saint  Augustin  était,  préci- 
sément, un  des  patrons  d'Eugénie;  qu'elle  avait  pour 
lui  un  culte  particulier,  et  qu'elle  dit  de  lui  et  de  ses 
Confessions  des  choses  ravissantes,  notamment  aux 
pages  IZi,  93,  279.  11  lui  arriva  cependant  qvi'un 
jour^  sot^tant  de  ses  prières  et  de  ses  pieuses  médita- 
tions, elle  avait  besoin  de  détendre  sa  tête  fatiguée. 
On  lui  porta  dans  ce  moment  la  Cité  de  l)ieu  de 
saint  Augustin. 

«  Ouvrage  trop  savant  pour  moi,  dit-elle  avec  son  franc 
parler.  Ce  n'est  pas  que  partout  on  ne  puisse  glaner  quelque 
chose  ;  mais  sur  ces  hauteurs  théologiques  n'est  pas  mon  fait. 
J'aime  d'errer  en  plaine  ou  en  pente  douce  de  quelque  auteur 
parlant  à  Tàme  à  ma  portée,  comme,  par  exemple,  M.  Sainte- 
Beuve,  dont  je  faisais  mes  délices  l'hiver  dernier  à  Paris,  et 
dont  s'amusait  fort  votre  gravité  railleuse.  C'était  vous  pour- 
tant ou  quelqu'un  de  vous  qui  étiez  cause  que  je  lisais  cette 
Voluptéj  parce  que  Maurice  m'avait  dit  que  c'était  ce  qui  avait 
converti  votre  frère  et  jeté  dans  son  séminaire.  Le  singulier 
livre,  pensai-je,  pour  produire  de  tels  effets!  Il  faut  le  voir  : 
et  ma  curiosité  n'a  pas  été  mécontente.  Il  y  a  des  dé'ails  char- 
mants, de  délicieuses  miniatures,  des  vérités  de  cœur...  » 

Yoilà  comment  elle  a  préféré  Vohqyté  à  la  Cité  de 
Lieu.  Si  c'est  un  crime,  nous  l'avons  commis  comme 
elle.  Bien  souvent,  descendant  des  hauteurs  théolo- 
giques et  nous  préparant  à  y  remonter,  il  nous  est 
arrivé  de  reprendre  haleine  par  la  lecture  de  quel- 
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que  auteur  comme  M.  Sainte-Beuve  et  de  quelque 
livre  comme  Volupté;  et,  ce  qui  étonnera  sans  doute 
l'honorable  critique,  c'est  que  nous  avons  trouvé 
mainte  fois  dans  la  diversion  ou  dans  l'opposition 
même  de  ces  lectures,  non-seulement  le  délassement 
de  nos  fatigues  intellectuelles,  mais  des  armes  pour 
la  reprise  du  combats 

Nous  avons  apprécié  les  principaux  griefs  relevés 
contre  le  Journal  par  un  critique  sévère.  Eugénie  de 
Guérin  n'a  rien  perdu,  elle  a  gagné  à  cette  épreuve. 
Maintenant  sa  cause  est  instruite  :  le  public  chrétien 
prononcera;  il  a,  je  crois,  déjcà  prononcé. 


IV. 


Et  puisque  nous  sommes  en  voie  de  justice  et  de 
réformation,  il  est  deux  autres  satisfactions  que  ré- 
clame de  nous  la  mémoire  d'Eugénie  de  Guérin  : 
l'une  qui  touche  à  son  caractère,  l'autre  à  sa  piété 
de  sœur  et  à  l'intérêt  de  notre  foi  :  toutes  deux  au 


1.  Volupté,  il  faut  le  dire  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu,  vaut 
mieux  que  son  titre,  dont  il  ne  faudrait  pas  abuser  contre  lui;  et 
M""^  Swetchine  a  pu  dire  à  son  auteur  dans  une  intention  favorable  : 
«  Quand  on  a  fait  Volupté,  on  a  une  responsabilité.  »  Nous  ne  le 
recommandons  pas,  mais  il  faut  rester  dans  le  vrai. 
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regard  d'un  critique  tout  différent  du  premier,  au 
regard  précisément  de  M.  Sainte-Beuve. 

Dans  deux  causeries  qu'il  lui  a  consacrées  le 
9  février  1856  et  le  i''  septembre  1862,  l'habile 
critique  n'a  pas  dissimulé  ce  grand  caractère  chré- 
tien qui  distingue  si  hautement  Eugénie  de  Guérin. 
Il  l'a  montré  autant  qu'il  le  pouvait  à  son  point  de 
vue,  et  mieux  que  d'autres  critiques  qui  en  avaient, 
ce  semble,  plus  que  lui  la  mission.  Mais  à  notre  point 
de  vue  et  à  celui  d'Eugénie  de  Guérin,  il  n'a  pas 
suffisamment  mis  ce  caractère  en  ligne  et  en  relief, 
et  il  nous  a  laissé  le  soin  de  le  revendiquer  entre  tous 
les  titres  qui  la  recommandent.  Par  contre,  il  lui  a 
prêté,  croyant  le  deviner  (ce  qui  lui  arrive  parfois 
dans  ses  appréciations  d'ailleurs  si  fines  et  si  bien 
fouillées),  un  sentiment  qu'elle  n'a  jamais  positive- 
ment connu,  et  dont  l'éloignement  d'un  tel  cœur, 
dans  la  situation  si  retirée  où  elle  a  passé  sa  vie,  est 
un  des  plus  beaux  témoignages  de  l'influence  de  la 
religion  sur  le  caractère  :  l'ennui,  dans  le  sens  ter- 
restre  de  ce  mot.  «  Il  faut  bien  appeler  les  choses  par 
«  leur  nom,  dit-il  :  elle  s'ennuie;  c'est  une  âme 
«  inemployée  et  même  sevrée.  Elle  se  retourne  sur 
«  elle-même  et  souffre  tout  bas...  Il  manque'à  cette 
«  nature  d'être  mère...  Elle  rêve  un  mari,  des 
((  enfants  !  » 

Malgré  la  petite  citation  dont  M.  Sainte-Beuve 
étaye  ce  jugement,  et  qui  n'est  qu'une  fantaisie  de 
l'imagination  d'Eugénie  de  Guérin,  Eugénie  de  Guérin 
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rêvant  un  mari  est  tout  ce  qu'on  peut  concevoir  de 
plus  dissonnant  avec  l'idée  qu'elle  donne  d'elle-même 
dans  son  Journal.  Eugénie  de  Guérin  était  une  âme 
non  pas  logée,  mais  retenue  à  un  corps  :  la  virginale 
liberté,  la  céleste  tendance  de  ses  essors,  voilà  ce  qui 
la  caractérise.  C'était  une  âme  ailée.  Elle  se  pose  un 
moment  et  successivement  sur  toutes  choses,  mais 
toujours  pour  remonter  en  chantant  comme  l'alouette, 
ou  plus  souvent  en  gémissant  comme  la  colombe;  et 
c'est  bien  elle  qui  pouvait  dire  :  Quia  dabit  milii 
pennas  sicut  columbœ,  et  volabo,  et  requiescam.  Le 
nid  qu'elle  rêve  est  au  ciel,  et  tous  ses  ennuis  sont 
d'un  ange. 

Disaat  :  Que  n'ai-je  une  aile  d'ange 
Pour  voler  sur  tes  pas,  mon  Dieu! 
Que  ne  suis-je  soleil,  archange, 
Un  être  d'amour  et  de  feu  ! 

Une  créature  placée 

Loin  de  ce  monde  ténébreux. 

De  cette  région  glacée 

X}ue  recouvrent  de  pâles  cieux, 

Et  qui ,  sur  quelque  haute  cime 
Planant  avec  les  aquilons, 
Trouve  en  toi  son  aire  sublime 
Ainsi  que  l'aigle  sur  les  monts  ^ 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  fût  antipathique  au  mariage, 
mais  elle  l'eût  envisagé  par  convenance  et  par  devoir 
plus  que  par  attrait  et  par  inclination.  Son  cœur, 

1.  Journal,  p.  427. 
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d'ailleurs,  était  occupé  jusqu'à  en  être  dévoré  par 
son  amour  de  sœur  et  de  mère  pour  Maurice,  amour 
aussi  pur,  aussi  saint  qu'il  était  ardent,  et  à  qui  un 
critique  brillant  aurait  dû  épargner  des  assimilations 
regrettables.  Il  est  plus  vrai  de  dire  qu'elle  rêcait 
des  enfants;  mais  c'est  là  précisément  ce  qui  l' éloi- 
gnait le  plus  du  mariage.  Les  enfants,  en  effet,  étaient 
la  vocation  de  sa  poésie  et  de  sa  foi  :  de  sa  poésie  en 
un  recueil  qu'elle  eût  intitulé  les  Enfantines,  et  dont 
la  charmante  pièce  de  V Auge-joujou  nous  fait  re- 
gretter l'inexécution  ;  de  sa  foi  dans  l'attrait  qui  l'eût 
emportée  à  aller  évangéliser  les  enfants  arabes  dans 
la  congrégation  des  Sœurs  de  Saint-Joseph  en  Algérie, 
attrait  qu'elle  a  ressenti  toute  sa  vie,  et  qu'elle  n'a 
sacrifié  qu'à  sa  piété  pour  un  père  et  pour  une  famille 
dignes  d'elle,  et  dont  elle  était  la  joie  et  l'orgueil. 
Voilà  pourquoi  elle  ^'ennuie. 

«  Pourquoi  est-ce  que  je  m'ennuie?  est-ce  que  je  n'ai  pas 
tout  ce  qu'il  me  faul,  tout  ce  que  j'aime,  hormis  loi?...  c'est 
la  pensée  du  couvent  qui  fait  cela,  qui  m'attire  et  m'attriste. 
J'envie  le  bonheur  d'une  sainte  Thérèse,  d'une  sainte  Paule  à 
Bethléem.  Si  je  pouvais  me  trouver  dans  quelque  sainte  soli- 
tude!... le  monde  n'est  pas  mon  endroit.  »  (P.  202.) 

«  Oh!  si,  au  lieu  d'être  ta  sœur,  j'étais  ton  frère,  tu  me  ver-" 
rais  bientôt  où  tu  es,  supposé  le  talent  et  la  vocation  (Maurice^ 
était  alors  dans  la  colonie  religieuse  de  M.  de  Lamennais  à  la 
Chênaie).  La  vocation  serait  certaine.  Il  y  a  longtemps  que  je 
dis  comme  saint  Bernard  :  0  beaia  soliludo,  o  sola  beali- 
ludo!  mais  tu  sais  ce  qui  me  relient  toujours,  mon  père  et  toi, 
toi,  mon  ami,  qui  m'as  dit  de  rester  encore  pour  toi  dans  le 
monde...  >■>  (P.  425.) 
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Voilà  la  vérité  sur  ce  point  :  elle  avait  son  impor- 
tance comme  diapason  moral. 

La  seconde  satisfaction  que  nous  tenons  à  donner 
à  la  mémoire  d'Eugénie  et  à  la  piété  d'une  sœur 
chérie,  gardienne  jalouse  de  cette  mémoire  et  de  celle 
de  Maurice,  a  trait  au  caractère  moral  et  littéraire  de 
celui-ci. 

Georges  Sand  et  M.  Sainte-Beuve,  s' attachant  à 
une  œuvre  littéraire  de  Maurice  dont  ils  ont,  compa- 
rativement à  ses  écrits  plus  individuels,  exagéré  la 
valeur,  on  fait  de  lui  un  «  André  Chénier  du  pan- 
'(  théisme,  »  sans  tenir  suffisamment  compte  d'une 
nature  trop  poétique  pour  s'être  arrêtée  à  une  doc- 
trine, et  d'une  mort  trop  chrétienne  pour  ne  pas 
avoir  répudié  celle  qu'on  voudrait  imprimer  à  son 
nom. 

M.  Sainte-Beuve  y  revient  à  plusieurs  reprises  : 
d'abord  dans  sa  belle  Notice  sur  Maurice,  reproduite 
en  tête  des  OEuvres  de  celui-ci  ;  puis  dans  sa  seconde 
Causerie  sur  Eugénie.  Il  n'ignore  pas  les  blessures 
qu'il  peut  faire  à  la  mémoire  des  morts  et  à  la  piété 
des  vivants,  et  il  le  déplore  en  très-bons  termes; 
mais  la  vérité  telle  qu'elle  lui  apparaît  a  des  droits 
supérieurs,  alors  surtout  qu'elle  a  doctrinalement  ses 
préférences. 

Il  nous  permettra  de  l'imiter,  et  de  mettre,  nous 
aussi,  la  vérité  au-dessus  d'un  sentiment  que  nous 
aimons  à  témoigner  à  son  égard  au  nom  de  la  famille 
de  Guérin  :  celui  de  la  reconnaissance  pour  le  con- 
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cours  qu'il  a  bien  voulu  prêter  à  la  première  renom- 
mée de  Maurice  et  d'Eugénie. 

Or,  cette  vérité  ne  nous  permet  d'admettre  son 
jugement  sur  Maurice  que  sous  des  réserves  qui  en 
suppriment  les  conséquences  auxquelles  il  paraît  le 
plus  tenir,  et  qui  les  retournent  même  contre  sa 
doctrine. 

On  ne  saurait  méconnaître  (car  cela  nous  a  valu 
d'admirables  pages  du  Journal  d'Eugénie)  que  dans 
les  trois  dernières  années  de  la  vie  de  Maurice,  la 
foi  de  celui-ci,  sans  avoir  jamais  fait  naufrage,  ne  se 
soit  cependant  retirée  de  ses  facultés  dans  sa  con- 
science, et  n'ait  laissé  dans  cette  retraite  un  vide  et  un 
vague  maladif  que  le  germe  de  mort  qu'il  portait  en 
lui  a  dû  creuser  encore  plus  profondément.  De  là  cet 
amour  de  la  nature  extérieure,  qui  était  comme  la 
faim  trompée  de  cette  âme  que  la  foi  n'alimentait 
plus  intérieurement,  et  ce  vertige  poétique  avec 
lequel  elle  cherchait  à  ressaisir  dans  la  création, 
c'est-à-dire  dans  l'image,  le  céleste  idéal  dont  la 
sainte  réalité  lui  faisait  défaut  au  dedans.  C'était  là 
pour  Maurice  un  résultat,  et  non  un  principe.  Appeler 
maintenant  ce  résultat  panthéisme^  nous  le  concé- 
dons, puisqu'on  y  tient,  mais  pourvu  qu'on  recon-j 
naisse  avec  nous  qu'il  n'en  avait  pas  conscience,  et 
même  que  sa  conscience  le  répudiait:  c'est  ce  que  les 
déclarations  de  sa  vie,  c'est  ce  que  la  piété  de  sa  mort, 
ne  permettent  pas  de  mettre  en  question.  «  Non,  » 
s'écriait  du  fond  de  sa  douleur,  et  semble  s'écrier 
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encore  du  fond  de  sa  tombe  la  céleste  sœur  de  Mau- 
rice, «  non,  la  foi  ne  lui  manquait  pas-:  je  le  pro- 
((  clame  et  je  l'atteste  par  ce  que  j'ai  vu  et  entendu, 
«  par  la  prière,  par  les  saintes  lectures,  par  les  sacre- 
«  ments,  par  tous  les  actes  de  chrétien,  par  la  mort 
«  qui  dévoile  la  vie,  mort  sur  un  crucifix.  » 

Qu'est-ce  maintenant  qu'un  tel  panthéisme?  un 
panthéisme  inconscient ,  un  panthéisme  négatif;  et 
surtout  qu'a-t-il  à  voir  avec  le  panthéisme  systéma- 
tique et  brutal  de  Proudhon,  avec  lequel  on  n'a  pas 
craint  de  le  comparer  ? 

Et  maintenant  ce  panthéisme  tel  quel,  que  prouve- 
t-il,  et  quel  est  l'intérêt  de  cette  pénible  revendica- 
tion? Le  voici  :  c'est  d'éconduire  le  christianisme,  et 
même  la  vertu,  des  inspirations  du  génie.  Je  désire- 
rais me  méprendre  ;  mais  M.  Sainte-Beuve  lui-même 
va  s'expliquer  : 

«  Guérin,  à  cette  date,  est  encore  rigoureusement 
«  chrétien.  Il  s'en  prend  à  son  âme  de  ressentir  avec 
«  tant  de  vivacité  les  insinuations  et  les  voluptés  de 
«  la  nature ,  un  jour  de  divine  componction  et  de 
«  deuil  :  car  ce  5  avril  était  un  vendredi  saint.  La 
((  retraite  pénitente  où  il  est  confiné  en  cette  semaine 
«  de  la  Passion  lui  donne  de  l'ennui,  et  il  se  le 
«  reproche.  La  règle  est  aux  prises  chez  lui  avec  le 
«  rêve.  Lui,  dont  l'instinct  est  d'aller,  de  poursuivre 
«  l'infini  dans  les  soufïles,  -dans  les  murmures  des 
«  vents  et  des  eaux,  dans  les  odeurs  germinales  des 
«  parfums,  etc.,  il  essaye,  à  ce  moment  de  sa  vie. 


((  de  concilier  le  christianisme  et  le  culte  de  la 
((  nature;  il  cherclie,  s'il  se  peut,  un  rapport  niys- 
«  tique  entre  l'adoration  de  cette  nature  qui  vient  se 
«  concentrer  dans  le  cœur  de  l'homme  et  s'y  sacrifier 
((  comme  sur  un  autel,  et  l'immolation  eucharistique 
a  dans  ce  même  cœur.  \'ain  effort!  il  tente  l'impos- 
u  sible  et  l'inconciliable,  il  ne  réussira  qu'à  retarder, 
((  à  lui-même,  son  entraînement  prochain,  irrésis- 
<(  tible.  Car,  il  ny  a  pas  de  milieu  :  la  eroix  barre 
((  plus  ou  moi)is  la  rue  libre  de  la  nature,  le  grand 
((  Pan  lia  rien  à  voir  avec  le  divin  Crucifié...  Une 
«  certaine  sobriété  méfiante  et  craintive  est  imposée 
«  au  contemplateur  chrétien^.   » 

Et  plus  loin  :  «  Les  trois  ou  quatre  années  que 
(c  Guérin  vécut  de  la  vie  parisienne  ne  sont  nulle- 
«  ment  des  années  à  mépriser  ni  à  voiler.  Il  perdit 
'(  d'un  côté,  sans  doute,  et  gagna  de  l'autre.  Il  fut 
«  en  partie  infidèle  à  la  fraîcheur  de  ses  impi-essions 
«  adolescentes;  mais,  comme  tous  les  infidèles  qui 
«  ne  le  sont  pas  trop,  il  ne  s'en  épanouit  que  mieux. 
«  Le  talent  est  une  tige  qui  s'implante  volontiers 
((  dans  la  vertu,  mais  qui  souvent  aussi  s'élance  au 


1.  Notice  sur  Maurice  de  Guérin. 

Je  crains  de  blesser  M.  Sainte-Beuve  et  serais  néanmoins  heureux' 
qu'il  se  tînt  pour  blessé  de  cette  remarque,  que  M.  Michelet,  dans 
sa  .Sorcière,  a  dit  le  dernier  mot  de  cette  doctrine  :  «  Satan,  c'est  la 
nature,  qui  est  une  des  faces  de  Dieu;  et  le  christianisme  est  l'an- 
tinature.  Pas  de  réconciliation  possible  avec  Jésus.  »  Mais  je  préfère 
croire  que  M.  Sainte-Beuve  est  trop  critique  pour  avoir  la  responsa- 
bilité doctrinale  de  tous  ses  jugements. 
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«  delà  et  la  dépasse;  il  est  môme  raie  qu'il  lui 
«  appartienne  en  entier  au  moment  où  il  éclate  :  ce 
«  n'est  qu'au  souffle  de  la  passion  qu'il  livre  tous  ses 
«  parfums'.   » 

Malgré  le  respect  des  formes  et  les  précautions  du 
langage,  ces  jugements  offensent  le  sens  critique  et 
littéraire  :  je  ne  dirai  pas  le  sens  religieux  et  le  sens 
moral. 

Je  ne  discuterai  pas,  dans  sa  généralité,  une  théorie 
qui,  pour  se  soutenir,  est  obligée  de  ne  pas  tenir 
compte  des  plus  puissants  génies  et  des  plus  grandes 
œuvres  qui  aient  honoré  l'esprit  humain  et  qu'a 
inspirés  ou  animés  le  souffle  chrétien  ;  et  je  laisse  à 
apprécier  cette  sobriété  défiante  et  craintive  qui  nous 
a  valu  les  Pensées,  le  Discours  sur  l'histoire  univer- 
selle, Polyeucte,  Athalie  et  tout  le  grand  siècle,  et  à 
qui  ses  ennemis  eux-mêmes ,  comme  Voltaire  et 
Goethe,  sont  redevables  de  leurs  plus  belles  créa- 
tions :  Zaire  et  Marguerite.  Non,  je  me  renfermerai 
dans  l'application  qu'en  fait  M.  Sainte-Beuve  à  Mau- 
rice de  Guérin  et  au  sentiment  de  la  nature,  et  je  lui 
opposerai  Eugénie. 

Le  Centaure,  d'abord,  qui  serait  ce  fruit  de  l'éman- 
cipation de  l'esprit  chrétien  dans  Maurice,  où  son 
talent  aurait  livré  tous  ses  parfums,  a-t-il  réellement 
la  valeur  qu'on  se  plaît  à  lui  donner?  Le  public, 
d'accord  avec  les  bons  juges,  a  prononcé  :  c'est  long, 
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et  ça  n'a  que  dix  pages!  Je  connais  des  hommes  de 
goût  qui  n'ont  pu  l'achever;  et  la  Barcluuitc,  dont 
M.  Sainte-Beuve  déplore  la  publication  comme  pou- 
vant faire  tort  au  Centaure,  n'est  déplorable  qu'en  ce 
qu'elle  continue  la  manière  de  celui-ci.  Au  contraire, 
qu'y  a-t-il  de  vraiment  beau  dans  Maurice,  au  rap- 
port de  M.  Sainte-Beuve  lui-même,  qui  ne  cite  pas 
autre  chose  dans  sa  Notice,  si  ce  n'est  ce  qu'il  a  écrit 
de  la  Chênaie  et  des  côtes  de  Bretagne,  à  l'époque 
oîi  il  était  encore  fidèle  à  Ui  fraicheur  de  ses  impres- 
sions adolescentes?  Il  y  a  là  des  impressions  de  nature 
sylvestre  et  marine  qui  resteront  parmi  les  plus  belles 
pages  de  ce  temps. 

Et  néanmoins,  je  maintiens  que  le  sentiment  de  la 
nature  dans  Eugénie,  et  les  tableaux  qu'elle  en  a 
semés  dans  son  Journal,  sont  d'une  touche  supé- 
rieure et  d'un  art  plus  facile  et  plus  délicat.  Et  en 
quoi?  Précisément  en  ce  que  M.  Sainte-Beuve  re- 
proche au  contemplateur  chrétien,  la  sobriété;  la 
sobriété  qui  est  le  tempérament  artistique,  si  j'ose 
ainsi  dire,  de  la  perfection ,  parce  qu'il  l'est  de  la 
force  qui  se  contient  et  de  la  grâce  qui  se  réserve. 
L'art  consiste  plus  encore  peut-être  dans  ce  qu'il 
laisse  à  deviner  que  dans  ce  qu'il  exprime  :  comme 
la  Galatée  de  Virgile,  il  ne  se  montre  que  pour  se 
cacher,  et  il  ne  se  cache  que  pour  attirer  l'imagina- 
tion à  sa  poursuite. 

Et  fugit  ad  salices  et  se  cupit  ante  videri. 
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C'est  ce  qui  manque  à  Maurice  :  ses  impressions 
de  la  nature  sont  achevées,  mais  par  cela  même 
épuisées.  Celles  d'Eugénie  ont  au  plus  haut  degré  cette 
légèreté  rapide  et  facile  qu'en  peinture  on-  appelle 
le  chic.  Sa  sobriété  n'est  pas  défiante  et  craintive.  Ce 
qui  la  caractérise,  au  contraire,  c'est  l'aisance  dans 
la  mesure  et  le  négligé  dans  la  distinction.  A  la  grâce 
souple  du  naturel  elle  joint  une  virilité  de  trait  qui 
en  est  comme  la  ceinture  :  son  génie  a  les  deux 
sexes,  ou  plutôt  n'en  a  pas,  c'est  celui  de  l'ange. 

Et  cela  tient  à  toute  une  doctrine  ;  M.  Sainte-Beuve, 
quand  il  lui  donne  cette  importance,  ne  s'y  trompe 
pas.  Il  ne  se  trompe  pas  non  plus,  en  un  sens,  lors- 
qu'il dit  que  la  croix  barre  plus  ou  moins  la  vue 
libre  de  la  nature,  et  que  le  grand  Pan  n'a  rien  à 
voir  avec  le  divin  Crucifié.  Oui,  depuis  le  péché, 
nous  avons  à  nous  défendre  de  la  nature ,  et  c'est 
avec  réserve  que  nous  devons  en  recevoir  les  impres- 
sions^  Eugénie  de  Guérin  a  là-dessus  un  mouvement 
admirable  de  sagesse  et  de  sens  chrétien. 

a  Je  ne  sais  quoi  m'atlriste,  me  lient  dans  la  langueur  au- 
jourd'hui! Pauvre  âme,  pauvre  âme,  qu'as-tu  donc?  que  te 
faut-il?  où  est  ton  remède?  Tout  verdit,  tout  fleurit,  tout 
chante,  tout  l'air  est  embaumé  comme  s'il  sortait  d'une  fleur. 
Oh!  c'est  si  beau!  allons  dehors.  Non,  je  serais  seule,  et  la 
belle  solitude  ne  vaut  rien.  Eve  le  fit  voir  dans  Eden.  Que 
faire  donc?  Lire,  écrire,  prier,  prendre  une  corbeille  de  sable 


1.  M.  Alfred  de  Vigny,  dans  son  petit  poënie  à'Eloa,  développe 
très-bien  cette  vérité  par  la  bouche  de  V Ennemi  séducteur. 
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sur  la  tète  comme  ce  solitaire,  et  marcher.  Oui,  le  travail,  le 
travail!  occuper  le  corps  qui  nuit  à  l'àmo.  »  (P.  201.) 

Gela  est  donc  vrai.  Mais  ce  qui  est  vrai  aussi,  c'est 
qu'en  cela  la  croix  ne  fait  que  nous  barrer  un  abîme 
où  le  talent  suit  de  près  la  vertu,  en  même  temps 
qu'elle  ouvre  les  divines  perspectives  de  l'idéal,  où 
l'un  et  l'autre  se  retrempent.  De  là  la  supériorité 
d'Eugénie  sur  Maurice.  Maurice,  moins  chrétien 
qu'Eugénie ,  subit  les  impressions  de  la  nature, 
qu'elle  domine  de  toute  la  hauteur  de  sa  foi.  De  cette 
nature  extérieure  et  visible  où  il  s'arrête  avec  -un 
maladif  enivrement,  elle  s'élève  au  culte  intérieur  de 
l'invisible  et  de  l'idéal  :  a  Que  les  cieux  des  cieux 
«  doivent  être  beaux!  s'écrie-t-elle,  c'est  ce  que  j"' ai 
((  pensé  pendant  les  moments  que  je  viens  de  passer 
«  en  contemplation  devant  le  plus  beau  ciel  d'hiver, . . 
H  Je  pensais  à  Dieu,  qui  a  fait  notre  prison  si  ra- 
u  dieuse;  je  pensais  aux  saints,  qui  ont  toutes  ces 
((  belles  étoiles  sous  leurs  pieds...  »  (P.  13.)  — 
Tandis  que  Maurice  s'éprend  des  ombres  de  la 
caverne,  elle  remonte  aux  célestes  réalités.  Comme 
l'étrangère  de  Mantinée  instruisant  Socrate  à  s'élever 
des  beautés  créées  au  Beau  lui-même,  elle  pouvait 
lui  dire  :  «  0  mon  cher  Maurice  !  ce  qui  peut  donner 
u  du  prix  à  cette  vie,  c'est  le  spectacle  de  l'étel- 
«  nelle  beauté.  Auprès  d'un  tel  spectacle  que  sont 
«  les  beautés  de  la  nature,  dont  la  vue  aujourd'hui 
<(  te  trouble  et  dont  la  contemplation  a  tant  de 
«  charme  pour  toi  !  Quelle  ne  serait  pas  la  destinée 
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d'un  mortel  à  qui  il  serait  donné  de  contempler  le 
Beau  sans  mélange,  non  plus  revêtu  de  formes  et 
de  couleurs  et  de  tous  ces  vains  agréments  con- 
damnés à  périr,  à  qui  il  serait  donné  de  voir  face  à 
face  la  Beauté  divine  ?...  Et  n'est-ce  pas  seulement 
en  contemplant  la  Beauté  éternelle,  avec  le  seul 
organe  par  lequel  elle  soit  visible,  qu'il  pourra  y 
enfanter  et  y  produire,  non  des  images  de  vertus, 
parce  que  ce  n'est  pas  à  des  images  qu'il  s'attache, 
(  mais  des  vertus  réelles  et  vraies,  parce  que  c'est 
la  vérité  seule  qu'il  chérit  ^..?  » 
C'est  ce  quelle  dit,  en  eflet,  avec  un  accent  plus 
ému  et  plus  assuré,  parce  que  la  vérité  même  a  suc- 
cédé à  l'hypothèse  : 

«  La  vie,  cher  Maurice,  est  comme  un  chemin  bordé  de 
fleurs,  d'arbres,  de  buissons,  d'herbes,  de  mille  choses  qui  fixe- 
raient sans  fin  l'œil  du  voyageur;  mais  il  passe.  Oh!  oui,  pas- 
sons sans  trop  nous  arrêter  à  ce  qu'on  voit  sur  terre,  où  tout 
se  flétrit  et  meurt.  Regardons  en  haut,  fixons  les  cieux,  les 
étoiles;  passons  de  là  aux  cieux  qui  ne  passeront  pas.  La  con- 
templation de  la  nature  mène  là;  des  objets  sensibles,  l'àme 
monte  aux  régions  de  la  foi  et  voit  la  création  d'en  haut,  et  le 
monde  alors  parait  tout  difl"érent.  » 

Que  la  terre  est  petite  à  qui  la  voit  des  cieux! 

La  sublime  prétention  de  la  sagesse  antique  s'est 
ainsi  réalisée  pour  le  contemplateur  chrétien.  La  na- 
ture ne  l'arrête  plus,  ne  l'emprisonne  plus;  le  grand 
Pan  ne  lui  barre  plus  la  vue  libre  de  la  Beauté  divine, 

i.  Platon,  le  Banquet. 
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sinon  encore  face  à  face,  du  moins  déjà  cœur  à 
cœur,  seul  organe  par  lequel  elle  soit  ici-bas  visible. 
Descendue  sur  cette  terre  pour  nous  y  affranchir  du 
charme  des  beautés  créées,  elle  a  ravi  notre  amour 
par  celui  dont  elle  nous  a  donné  l'ineffable  témoi- 
gnage sur  la  croix,  et  dont  elle  renouvelle  et  entre- 
tient le  foyer  dans  son  immolation  eucharistique.. 
L'attrait  intérieur  qu'elle  exerce  par  Là  sur  nous 
nous  dilate  au  dedans  à  des  mondes  de  vérité,  'de 
vertu,  de  tendresse,  de  poésie,  totalement  fermés  à 
celui  que  l'enchantement  de  la  nature  sensible  pos- 
sède exclusivement,  et  qui  rejettent  cette  nature  à 
l'arrièie-plan  comme  le  décor  et  comme  la  scène 
tout  au  plus  des  transports  de  Lame.  Cette  âme  est 
sevrée  par  là  du  plus  fatal  enivrement.  C'est  elle  en 
effet  que,  nouveaux  Pygmalions,  nous  faisons  passer 
dans  ce  culte  de  la  nature,  et  que  nous  dépensons  à 
douer  celle-ci  des  charmes  que  nous  y  trouvons. 
Mais  cette  nature  inanimée,  comme  une  simple  image 
qu'elle  est,  ne  nous  rend  pas  ce  que  nous  lui  don- 
nons et  ce  que  nous  tirons  nous-mêmes  du  divin 
idéal.  Autant  donc  notre  commerce  avec  celui-ci 
nous  alimente,  autant  notre  idolâtrie  pour  celle-là 
nous  appauvrit.  îNous  paraissons  d'abord  plus  riches, 
il  est  vrai,  mais  c'est  comme  le  prodigue,  de  tout  ce^ 
que  nous  dépensons,  de  tout  ce  dont  nous  nous  épui- 
sons :  luxe  fatal  qui,  pour  le  génie  comme  pour  la 
fortune,  creuse  la  ruine  sous  nos  pas.  C'est  là  une 
des  grandes  maladies  intellectuelles  et  morales  de  ce 
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temps.  Quand  vous  voyez  une  plume,  si  riche  qu'elle 
soit,  tourner  à  ce  naturalisme  subjectif  qui  n'a  jamais 
riep  produit,  quelque  belles  que  soient  les  pages  qui 
en  sortiront,  et  plus  elles  seront  belles,  plus  vous 
devez  y  voir  un  symptôme  de  prochaine  décadence 
et  de  mort.  C'est  ce  qui  parut  pour  M.  de  Lamen- 
nais, dans  son  livre  des  Affaires  de  Rome;  c'est  ce 
qui  s'étale  tristement  sous  nos  yeux  dans  M.  Michelet. 

Maurice  de  Gaérin  était  loin  de  là  assurément, 
préservé  qu'il  était  par  le  fond  dune  nature  restée 
chrétienne.  Cependant,  pour  avoir  été  moins  fidèle 
qu'Eugénie,  il  lui  doit  et  il  lui  devra  de  plus  en  plus 
tout  son  renom.  C'est  cette  fidèle  amante  de  la  croix 
qui  reflétera  sur  lui  l'éclat  de  la  gloire,  l'éclat  du 
génie  chrétien.  L'épreuve  en  est  faite,  et  Dieu  veuille 
qu'elle  ne  soit  pas  plus  défavorable  à  Maurice  qu'elle 
ne  l'a  été  jusqu'à  ce  jour  ! 

Cette  épreuve  est  décisive  contre  la  théorie  de 
M.  Sainte-Beuve,  et  elle  permet  de  la  juger. 

Ce  ne  sont  pas  les  facultés  qui  manquaient  à  Mau- 
rice :  il  en  avait  été  doué  par  la  nature  aussi  riche- 
ment que  sa  sœur.  Ils  è\.2i\Q.nl  jumeajix  d'intelligence. 
II  avait  de  plus  une  culture  et  des  excitations  qui 
manquaient  à  celle-ci.  Que  lui  a-t-il  donc  manqué? 
qu'est-ce  qui  lui  faisait  dire  à  lui-même  :  «  Oh!  que 
«  tu  en  sais  bien  plus  avec  ce  que  t'inspirent  ta  na- 
«  ture  et  ton  génie  heureux  et  facile  que  moi  avec 
«  tout  mon  grec  et  mon  latin  !  —  Oh  !  si  j'étais  toi!  » 
—  Et  que  lui  répondait  sa  sœur? 
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«  C'est  Ve  la  croix,  mon  bon  ami,  que  me  viennent  ces 
pensées  que  ton  âme  trouve  si  douces,  si  inénarrablement 
tendres.  Rien  n'est  de  moi.  Je  sens  mon  aridité;  mais  que 
Dieu,  quand  il  veut,  fait  couler  un  océan  sur  ce  fond  de  sable! 
Il  me  semble  qu'un  ange  me  dicte.  D'où  me  peuvent  venir,  en 
effet,  que  d'en  haut,  tant  de  choses  tendres,  élevées,  vraies, 
pures,  dont  mon  cœur  s'emplit  quand  je  t'écris?  Oui,  Dieu 
me  les  donne  et  je  te  les  envoie.  Il  est  ainsi  de  tant  d'âmes 
simples,  desquelles  sortent  d'admirables  choses,  parce  qu'elles 
sont  en  rapport  avec  Dieu,  sans  science  et  sans  orgueil.  Aussi, 
je  perds  le  goût  des  livres;  je  me  dis  :  Qqe  m'apprennent-ils 
que  je  ne  sache  un  jour  au  ciel?  Que  Dieu  soit  mon  maître 
et  mon  étude!  Je  fais  ainsi  et  m'en  trouve  bien;  je  lis  peu,  je 
sors  peu,  je  me  refoule  à  l'intérieur.  Là  se  dit,  se  fait,  se  sent 
et  se  passe  bien  des  choses.  Oh!  si  tu  les  voyais!  mais  que 
sert  de  les  faire  voir?  Dieu  seul  doit  pénétrer  dans  le  sanc- 
tuaire de  l'ànie.  Mon  âme  aujourd'hui  abonde  de  prière  et  de 
poésie.  J'admire  comme  ces  deux  sources  coulent  ensemble 
en  moi  et  en  d'autres...  »  (  P.  93,  etc.) 

Voilà  la  grande  leçon,  entre  mille  autres  leçons, 
qui  sort  àw  Journal  d'Eugénie  de  Guérin,  et  qu'il  im- 
portait de  dégager.  Ce  livre  a  reçu  tous  les  honneurs 
de  la  critique  littéraire.  De  toute  part  il  a  été  accueilli, 
cité,  loué  comme  un  livre  charmant,  attrayant,  tou- 
chant. On  en  a  pris  la  fleur.  Mais  ce  qu'on  n'a  pas 
également  montré  et  apprécié,  ce  qui  cependant  est 
le  caractère  essentiel  du  livre,  c'est  le  caractère 
chrétien. 

Je  dis  que  c'est  là  le  caractère  essentiel  de  ce  livre,' 
non-seulement  parce  que  c'était  celui  d'Eugénie  de 
Guérin,  qui  s'y  est  imprimée  2l\ç,q,  tous  ses  caractères , 
mais  parce  que  c'était  celui  du  but  qu'elle  s'est  pro- 
posé en  l'écrivant,  de  l'influence  qu'elle  avait  en  vue 
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d'exercer  sur  Maurice  à  qui  elle  en  destinait  les 
pages,  de  Tinstruction  et  du  secours  qu'elle  se  pro- 
posait d'en  tirer  pour  elle-même,  en  y  fixant  tous  les 
traits  de  lumière  et  de  grâce  qu'elle  recevait  du  Ciel 
et  toutes  les  expériences  de  la  foi  dans  son  âme. 

Ce  caractère  est  également  celui  de  la  mission 
providentielle  à  laquelle  sa  plume  obéissait  en  écri- 
vant, et  qui  donne  au  Journal  la  valeur  d'un  apo- 
stolat angélique  auprès  d'une  multitude  de  frères  de 
son  âme  qui,  comme  autant  de  Maurices,  lui  devront 
leur  retour,  leur  affermissement  ou  leur  progrès  dans 
le  bien. 

La  destinée  de  ce  livre  à  cet  égard  est  admirable. 
On  éprouve  d'abord  une  sorte  de  souffrance  à  voir 
les' pensées  et  les  sentiments  les  plus  intimes  de  ce 
cœur  de  jeune  fille,  qui  croyait  n'avoir  de  confident 
que  le^  papier  qu'elle  dérobait  à  l'œil  même  d'une 
sœur  ou  d'un  père,  livrés  à  tous  les  vents  du  ciel  et 
à  tous  les  échos  de  la  publicité.  Mais  on  admire 
presque  aussitôt,  en  ne  surprenant  dans  cette  âme 
rien  qui  ne  soit  pur  et  beau.  On  admire  que  ces 
pages  indélibérées,  écrites  au  hasard  du  loisir,  de  la 
fantaisie,  des  impressions  et  des  occupations  de  la 
vie  la  plus  modeste  et  la  plus  retirée,  par  le  double 
privilège  du  talent  et  de  la  vertu,  se  trouvent  com- 
poser, dans  leur  désordre  apparent,  un  des  livres  les 
plus  charmants  et  les  plus  bienfaisants  qui  puissent 
être  offerts  à  l'âme  humaine. 

Eugénie  de  Guérin,  dans  la  conscience  de  sa  va- 
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leur,  sentait  qu'elle  portait  un  livre.  'Faî  quelque 
chose  là,  disait-elle,  comme  André  Chénier,  en  se 
frappant  le  front. 

«  Oh!  oui,  j'ai  quelque  chose  là.  Que  faut-il  faire?  Mon 
Dieu!  un  tout  petit  ouvrage,  où  j'encadrerais  mes  pensées, 
mes  points  de  vue,  mes  sentiments!  J'y  jetterais  ma  vie,  le 
trop-plein  de  mon  âme...  J'ai  pour  appui  de  ma  confiance 
M.  Andryane,  M.  Xavier  de  Maistre,  qui  ont  dit  des  choses  à 
faire  partir  ma  plume  de  joie  comme  une  flèche.  Mais  oiî  viser? 
un  but,  un  but!  vienne  cela,  et  je  me  reposerai  là-dedans.  » 
(P.  234.) 

Il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  se  reposer  dans  cette 
satisfaction.  Et  cependant  cet  ouvrage,  elle  l'a  fait; 
ce  but,  elle  l'a  atteint  sans  le  savoir,  et  par  cela 
même  bien  mieux,  avec  un  sentiment  bien  plus  naïf, 
avec  un  trait  bien  plus  pénétrant  que  si  elle  l'eût  fait 
à  dessein.  Elle  ne  fut  pas,  toutefois,  sans  avoir  va- 
guement conscience  du  destin  de  son  Journal. 

«  Quelquefois  je  dis  :  A  quoi  sert,  à  qui.  serviront  ces  pages? 
ce  n'était  de  prix  que  pour  Maurice,  qui  retrouvait  là  sa  sœur. 
Que  me  fait  de  me  retrouver?  Mais,  si  j'y  trouve  une  distrac- 
tion innocente,  si  je  m'y  fais  une  pause  dans  le.s  fatigues  du 
jour,  si  j'y  mets  pour  les  y  mettre  les  bouquets  de  mon  désert, 
ce  que  je  cueille  en  solitude,  mes  rencontres  et  mes  pensées, 
ce  que  Dieu  me  donne  pour  m'instruire  ou  pour  ui'affermir  : 
oh!  il  n'y  a  pas  de  mal,  sans  doute.  Et  si  quelque  héritier  do 
ma  cellule  trouve  cela  et  trouve  une  bonne  pensée,  et  qu'il  la 
goûte  et  devienne  meilleur,  quand  ce  ne  serait  qu'un  instant, 
j'aurai  fait  du  bien.  Je  veux  le  faire.  »  (  P.  334.) 

Si  pure  que  fût  cette  intention,  elle  pouvait  être 
encore  entachée  de  quelque  pressentiment  de  gloire, 
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et  par  là  moins  digne  de  la  bénédiction  que  Dieu  lui 
réservait.  Mais  à  la  lumière  de  l'éternité  dans  laquelle 
elle  allait  entrer,  Eugénie  de  Guérin  se  dépouilla 
même  de  cette  gloire  du  bien  qu'efle  pouvait  faire 
après  elle;  elle  dit  à  sa  sœur  :  «  Prends  cette  clef,  tu 
«  trouveras  des  papiers  dans  ce  tiroir  et  tu  les  brù- 
«  leras  :  Tout  n'est  que  vanité!  » 

Ce  suprême  sacrifice  du  génie  à  la  foi  en  a  été  la 
consécration.  On  lui  doit  peut-être  la  providentielle 
conservation  de  ces  cahiers  pendant  quatorze  ans 
d'oubli  ou  de  pieuse  réserve  dans  lesquels  ils  ont  été 
ensevelis,  leur  exhumation  à  cette  heure,  et  toutes 
les  impressions  de  bien  qu'ils  produisent  et  qu'ils 
produiront  dans  l'avenir. 

Grâces  soient  rendues  à  tous  ceux  qui  ont  concouru 
à  leur  publicité,  à  cette  sœur  chérie  qui  en  a  été  tout 
à  la  fois  la  gardienne  jalouse  et  la  généreuse  révéla- 
trice, aux  intermédiaires  zélés  et  aux  appréciateurs 
discrets  qui  en  ont  déterminé  et  disposé  la  publica- 
tion, enfin  au  digne  éditeur  M.  Trebutien,  qui  nous  a 
livré,  avec  un  soin  si  pieux  et  si  judicieux,  ce  joyau 
dont  nous  pouvions  être  à  jamais  privés,  et  qui  enri- 
chira désormais,  à  l'égal  de  ce  qu'il  contient  déjà  de 
plus  précieux,  le  trésor  des  lettres  chrétiennes. 
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APPROBATION. 

L'ouvrage  intitulé  les  Vertus  chrétiennes  est  un  exposé  clair,  exact, 
et  solide  de  la  doctrine  de  TÉglise,  sur  les  devoirs  à  remplir  et  sur 
les  vertus  dont  la  pratique  doit  animer  la  vie  tout  entière.  A  la  lec- 
ture de  ces  pages,  on  retrouve  et  on  reconnaît  l'âme  pénétrée  des 
vérités  saintes,  non-seulement  pour  les  avoir  étudiées  sérieusement, 
mais  surtout  pour  en  avoir  toujours  fait  son  aliment  et  ses  délices. 

Des  récits,  tirés  de  la  Vie  des  Saints,  et  choisis  avec  un  judicieux 
discernement,  sont  joints  à  Texposition  doctrinale,  pom-  la  rendre 
plus  attachante  et  plus  profitable.  Ils  serviront  à  fixer  le  souvenir  de 
ces  bonnes  lectures  et  à  les  i-endre  vraiment  salutaires  dans  les 
familles,  où  elles  sont  destinées  à  répandre  le  respect  et  l'amour  de 
notre  sainte  religion,  et  à  exciter  le  zèle  dans  le  service  de  Dieu. 

Nous  approuvons  donc  et  Nous  recommandons  l'ouvrage  dont  il 
s'agit ,  en  faisant  des  vœux  pour  qu'il  obtienne  les  succès  les  plus 
dignes  de  la  pensée  et  des  sentiments  qui  l'ont  inspiré. 

F.-N.  Gard.  Archev.  de  Paris. 

Paris,  le  3  avril  1S61. 
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